3  26  o 
BERNARD  SHAW 


LOS  üespaclios  de  napoleón 


JUGUETE  EN  UN  ACTO  Y  EN  PROSA 


TRADUCIDO  DEt,  INGLÉS  AL  BSP*SOL  POR 


JUJLrIO      JBJ^OUI^A 


Copyright,  bv  Dulio  Broutá,  1908 

SOCIEDAD  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 
Núñez  de  Balboa,  12 

l©OS 


LOS  DESPACHOS  DE  NAPOLEÓN 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  bayaa  -cole- 
brado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio- 
nales de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


Droits  de  représentation,  de  tradnction  et  de  repro- 
duclion  reserves  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Saé- 
de,  la  Norvége  et  la  HoUande. 


BERNARD  SHAW 


D 


„  I 


ÜAÍF 


j  imi  uiij 


JUGUETE  EN  UN  ACTO  Y  EN  PROSA 


TRADUCIDO  DEL  INGLÉS  AL  BSP.<Í50L  POR 


JUICIO     JB  i*  o  U  T  A. 


-^ 


MADRID 

«.    VELASCO,   IMPRESOS,    UABQnitS    DE   S..gTA    ARA,   11  DUPL>*' 

Teléfono  u  limero  651 


I908 


PERSONAJES 


NAPOLEÓN. 

ÜN  TENIENTE. 

UNA  SEÑORA. 

GIÜSEPPE  GRANDI,  posadero. 


La  acción  en  Tavazzano,  pequeña  población  situada  en  el 
camino  de  IVIilán  á  Lodi.— Época:  12  ÍVlayo  de  1796 


NOTAS    DEL   TRADUCTOR 


La  presente  pieza  se  llama  en  el  original  The  Man 
of  Destiny,  «El  hombre  del  destino»,  V homme  pre- 
destiné^ como  un  hemistiquio  de  Víctor  Hugo  llama 
á  Napoleón.  «Esta  pequeña  escena,  dice  Rernard 
Shaw,  la  compuse  en  un  momento  de  ocio  en  1895 
y  es  poco  mas  que  una  pieza  di  bravura  para  que 
luzcan  sus  habilidades  los  dos  protagonistas». 

No  nos  contentamos  con  la  explicación.  El  que 
conoce  á  Bernard  Shaw  sabe  que  todas  sus  obras, 
por  fútiles  que  parezcan  á  primera  vista,  tienden  á 
hacer  vibrar  la  fibra  intelectual  y  persiguen  un  alto 
fin  social  y  filosófico. 

El  qufe  leyere  The  Man  of  Destiny  con  la  atención 
que  merece,  descubrirá  á  cada  paso  «materia  cere- 
bral» y  demoledores  ataques  contra  las  rancias 
preocupaciones  de  la  sociedad.  El  Napoleón  que  nos 
presenta  aquí  no  se  parece  en  nada  al  ideal  que  nos 
hemos  formado  del  conquistador  mundial,  pero  ya 
sabemos  cómo  las  gasta  Shaw:  no  respeta  á  los  vi- 
vos, ¿cómo  va  á  respetar  á  los  muertos?  Según  dijo 
un  distinguido  escritor  español:  «No  sólo  es  un  cíclo- 
pe que  se  encarama  en  el  Olimpo,  amenazando  con 
ruda  guerra  á  los  inmortales,  sino  también  un  icono- 
clasta maligno  y  rabioso  que  despedaza  tanto  las 
deidades  que  ejercen  su  tutela  saludable  sobre  la  ciu- 
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dad,  como  las  más  íntimas  y  recatadas  efigies  lares 
que  gobiernan  la  marcha  del  hogar  á  la  vera  del  fue- 
go inmarcesible.»  Un  artista  como  él,  ya  se  consig- 
nó en  otro  prefacio,  no  pinta  á  los  personajes  según 
la  tradición  histórica,  sino  según  el  plan  que  se  ha 
trazado  y  según  los  efectos  que  quiere  sacar  de  los 
dichos  y  hechos  de  sus  héroes. 

The  Man  of  Destiny  es  la  tercera  pieza  del  tomo 
Plays  Pleasant.  Su  autor  la  llama  a  trifle,  un  jugue- 
te, y  he  creído  deber  dejarle  esta  denominación.  Se 
estrenó  en  1897,  en  Croydon,  cuando  Shaw  era  des- 
conocido todavía  como  dramaturgo  y,  naturalmente, 
tuvo  entonces  poca  resonancia.  Tanto  mayor  la  al- 
canzó el  año  pasado  en  Londres  cuando  se  represen- 
tó en  el  Court  Theatre^  desenccdenando  en  los  círcu- 
los literarios  de  Inglaterra  una  tempestad  de  discu- 
siones violentas  en  pro  y  en  contra. 

Mr.  Grein,  el  ilustrado  crítico  teatral  del  Times, 
elogió  grandemente  la  pieza,  diciendo  entre  otras 
cosas:  «Cuando  se  escucha  una  obra  de  Shaw,  po- 
drá salirse  del  teatro  perturbado  por  ideas  extraor- 
dinarias, pero  siempre  con  un  bagaje  de  reflexiones. 
El  hombre — un  verdadero  hombre  de  originalidad — 
penetra  á  través  de  cuanto  dice,  y  con  solo  un  frag- 
mento ó  una  frase,  nos  dice  más  y  nos  estimula  más 
intensamente  á  pensar,  que  pudieran  hacerlo  un  cen- 
tenar de  obras  de  otros  autores.» 

Y  ahora  me  retiro  modestamente  por  el  foro,  de- 
jando al  lector  juzgar  por  sí  mismo. 

Julio  Broutá 
Madrid  2^  de  Febrero  de  igo8. 


ACTO  ÚNICO 


El  12  de  Mayo  de  1796  en  la  Italia  del  Norte,  en  Ta- 
vazzano,  en  la  carretera  de  Lodi  á  Milán.  El  sol  de  la 
tarde  está  luciendo  serenamente  por  encima  de  las 
planicies  de  la  Lombardía,  tratando  á  los  Alpes  con  res- 
peto y  á  los  hormigueros  con  indulgencia,  sin  incomo- 
darse por  el  gruñir  de  los  cerdos  y  el  mugir  de  los  bue- 
yes ni  por  la  fría  recepción  que  le  hacen  en  las  iglesias, 
pero  sí  riéndose  con  fiero  desdén  de  dos  hordas  de  ma- 
léficos insectos  que  son  los  ejércitos  de  Francia  y  de 
Austria.  Dos  días  antes,  en  Lodi,  los  austríacos  trataron 
de  impedir  á  los  franceses  cruzar  el  río  por  el  puente 
estreclio  que  hay  allí;  pero  los  franceses,  mandados  por 
un  general  de  veintisiete  años  de  edad,  Napoleón  Bona- 
parte,  quien  no  entiende  el  arte  de  guerrear,  tomaron 
por  asalto  el  puente  flanqueado  por  el  fuego  enemi- 
no,  protegidos  por  un  cañoneo  formidable  al  que  el  jo- 
ven general,  desconocedor  del  arte  de  la  guerra,  presi- 
dió personalmente.  El  cañoneo  es  su  especialidad  téc- 
nica. Se  ha  ejercitado  en  la  artillería  bajo  el  antiguo 
régimen  y  es  un  maestro  en  las  artes  militares  que  con- 
siste en  zafarse  de  sus  obligaciones,  engañando  á  la  te- 
sorería en  los  gastos  de  viaje  y  glorificando  á  la  guerra 
con  el  estruendo  y  el  humo  de  los  cañones,  como  se 
puede  ver  en  todos  los  grabados  de  la  época.  Así  y  todo 
es  un  observador  original  y  ha  notado,  por  primera  vez 
desde  la  invención  de  la  pólvora,  que  una  bala  de  ca- 
ñón,  al  alcanzar  á  un   hombre,  le  mata.  A  la  pose- 
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sión  perfecta  de  este  descubrimiento  añade  el  don,  alta- 
mente desarrollado,  de  la  geografía  física  y  de  saber 
calcular  los  tiempos  y  las  distancias.  Tiene  una  activi- 
dad asombrosa  y  un  conocimiento  claro  y  realista  de  la 
naturaleza  humana  en  los  negocios  públicos,  habiendo 
dado  hartas  pruebas  de  ello  en  los  cargos  que  desempe- 
ñó durante  la  revolución  francesa.  Tiene  imaginación 
sin  ilusiones  y  espíritu  creador  sin  religión,  lealtad,  pa- 
triotismo ni  ninguno  de  los  ideales  corrientes.  No  que 
sea  incapaz  de  abrigar  semejantes  ideales;  al  contrario, 
los  tuvo  todos  durante  su  infancia,  y  ahora,  poseyendo 
extraordinarias  facultades  escénicas,  es  extremadamen- 
te listo  en  explotarlas  igualmente  como  actor  que  como 
director  de  escena.  Con  todo,  no  es  un  niño  mimado. 
La  pobreza,  la  mala  suerte,  los  apuros  del  que  no  tiene 
para  vestir  según  su  condición  social,  los  fracasos  lite- 
rarios, las  humillaciones  de  pretendiente  rechazado,  la 
reprobación  y  el  castigo  impuéstole  como  á  oñcial  poco 
escrupuloso,  el  haberse  visto  abocado  á  recibir  la  licen- 
<'ia  absoluta  y  aun  á  ser  arrojado  del  ejército  ignomi- 
niosamente, á  no  ser  que  la  emigración  de  los  nobles  • 
elevara  la  valía  aun  del  más  triste  teniente,  resulta- 
do de  la  carestía  reinante,  hasta  el  precio  de  un  gene- 
ral: todos  esos  percances  le  han  quitado  toda  su  presun- 
ción y  obligado  á  fiarse  en  si  solo  y  á  comprender  que 
á  un  hombre  como  él  el  mundo  no  le  dará  nada  que  no 
pueda  él  tomar  por  la  fuerza.  En  esto,  el  mundo  no  está 
exento  de  cobardía  y  locura;  pues  Napoleón,  á  fuer  de 
bombardeador  implacable  del  escombro  político,  está 
haciéndose  útil.  En  verdad,  aun  hoy  día,  es  imposible 
vivir  en  Inglaterra  sin  á  veces  notar  cuánto  perdió  este 
país  jior  por  no  haber  sido  conquistado  por  él  ni  por 
Julio  César. 

Empero  en  aquella  tarde  de  Mayo  de  1796  es  tem- 
prano todavía  para  él.  Solo  cuenta  veinticuatro  años  y 
acaba  de  ser  ascendido  á  general,  en  parte  empleando  á 
su  mujer  en  seducir  al  Directorio  (que  entonces  gober- 
naba á  Francia);  en  parte  á  consecuencia  de  la  escasez 
de  oficiales  causada  por  la  emigración  antes  menciona- 
da; en  parte  por  su  facultad  de  conocer  un  país  con  to- 
dos sus  caminos,  ríos,  montañas  y  valles  como  conoce 
la  palma  de  su  mano;  y  sobre  todo,  por  aquella  su  nue- 
va fe  en  la  eficacia  de  disparar  cañones  sobre  la  gente. 
Su  ejército  está,  en  cuanto  á  disciplina,  en  un  estado 
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<iue  tanto  ha  chocado  á  alp;unos  historiadores  moder- 
nos delante  de  quienes  se  represent(')  la  ])resente  pieza 
que  ellos,  sugestionados  por  las  pos.trinieras  glorias  del 
«Emperador»,  unánimemente  se  han  negado  á  darle 
crédito.  Pero  Napoleón  no  es  todavía  «el  Emperador»: 
acaba  de  granjearse  el  mote  de  «le  Petit  Caporal»  y  em- 
pieza á  ganar  intluencia  sobre  su  gente  con  pruebas  de 
arrojo.  No  está  en  situaci()n  de  imponerles  su  voluntad 
:i   latigazos,  al  modo  militar  ortodoxo.   La  revolución 
francesa  ha  suprimido  la  costumbre  de  la  monarquía 
de  deber  al  ejército  el  pago  atrasado  de  cuatro  años 
para  sustituirla  por  la  de  no  i)agar  nunca,  como  no  sea 
con  promesas  y  lisonjas  patriíHicas  incompatilíles  con 
la  ley  marcial  del  tipo  prusiano.  Por  eso  Napoleón  se 
ha  acercado  á  los  Alpes  mandando  á  hombres  sin  dinc: 
ro,  haraposos  y,  por  lo  tanto,  poco  dispuestos  á  aguan- 
tar mucha  disciplina,  sobre  todo  de  generales  advene- 
dizos. Esta  circunstancia,  que  hubiese  apurado  á  uii 
militar  idealista,  le  valió  á  Napoleón  como  mil  cañones. 
Dijo  á  su  ejército:  «Tenéis  patriotismo  y  valor,  pero  no 
tenéis  dinero,  ni  ropa  y  apenas  de  qué  comer.  En  Italia, 
existen  todas  esas  cosas  y  además  gloria  que  puede  ga- 
nársela un  valiente  ejército,  mandado  por  un  general 
que  considera  el  pillaje  como  derecho  natural  del  sol- 
dado. Tal  general  soy.  ¡En  avavt,  mes  enfantsh  El  resul- 
tado le  dio  enteramente  la  razón.  El  ejército  conquista 
á  Italia  como  la  langosta  conquistó  á  Chipre.  Los  sol- 
dados franceses  pelean  todo  el  día  y  andan  toda  la  no- 
che, recorriendo  distancias  inverosímiles  y  surgiendo 
en  todas  partes,  no  porque  cada  soldado  lleve  en  su 
mochila  un  bastón  de  mariscal,  sino  porque  espera  lle- 
var en  él,  al  día  siguiente,  por  lo  menos  media  docenti 
de  tenedores  de  plata. 

Hay  que  tener  en  cuenta,  de  paso,  que  el  ejército 
francés  no  hace  la  guerra  á  los  italianos.  Está  en  aquel 
país  para  libertarlos  de  sus  invasores  austríacos  )'■  dar- 
les instituciones  republicanas,  así  que  al  saquearlos  in- 
cidentalmente  no  hacen  más  que  disponer  de  la  pro- 
piedad de  sus  amigos,  por  lo  que  éstos  debieran  estar 
agradecidos,  y  tal  vez  estarían  si  la  ingratitud  no  fuese 
el  defecto  proverl)ial  de  aquella  nación.  Los  austríacos, 
contra  los  que  pelean  los  franceses,  son  un  ejército  del 
todo  respetable,  bien  disciplinado,  mandado  por  caba- 
lleros versados  en   el   arte  militar  clásico;  á  su  frente 
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Beaulieu,  quien  practica  dicho  arte  bajo  las  órdenes 
que  recibe  de  Viena,  y  se  deja  batir  horriblemente  por 
Napoleón,  quien  obra  sobre  su  propia  responsabilidad , 
sin  preocuparse  de  las  órdenes  procedentes  de  París. 
Aun  cuando  ganen  una  batalla  los  austríacos,  sus  ene- 
migos no  tienen  otra  cosa  que  hacer  sino  esperar  á  que 
vuelvan  á  sus  cuarteles,  como  quien  dice,  tomar  el  té 
de  la  tarde  para  volver  á  ganarla  sobre  ellos;  cuyo  pro- 
cedimiento Napoleón  supo  utilizar  más  tarde  en  Ma- 
rengo,  con  brillante  éxito.  En  una  palabra,  en  frente 
de  un  enemigo  dirigido  por  los  estadistas  austríacos, 
los  tradicionales  generales  y  las  exigencias  de  la  estruc- 
tura aristocrático-social  de  la  sociedad  vienesa,  Napo- 
león encuentra  medio  de  ser  irresistible  sin  hacer  mi- 
lagros de  heroísmo.  El  mundo,  sin  embargo,  quiere  mi- 
lagros y  héroes,  y  es  del  todo  incapaz  de  concebir  In. 
acción  de  factores,  como  son  el  militarismo  académiccj 
ó  la  política  de  salón  vienesa.  Luego  ya  empezó  á  la- 
brar la  imagen  del  «Emperador»  y  á  dificultar  así  á  los 
románticos  de  cien  años  después  el  dar  crédito  á  la 
hasta  ahora  olvidada  escena  en  Tavazzano,  de  la  que 
vamos  á  tratar.. 

Las  mejores  habitaciones  en  Tavazzano  están  en  una 
pequeña  posada,  la  primer  casa  que  encuentran 
los  viajeros  que  atraviesan  por  la  población  al  ir  de 
Lodi  á  Milán.  Está  situada  al  pie  de  un  viñedo,  y  su 
(;uarto  principal,  un  agradable  refugio  cuando  el  calor 
del  verano  aprieta,  está  tan  anchamente  abierto  en  el 
fondo  hacia  el  viñedo,  que  todo  él  parece  una  amplia 
veranda.  Los  chicos  de  la  calle,  muy  excitados  por  la 
bulla  y  el  paso  de  tropas  de  los  últimos  días,  y  por  la 
llegada  de  los  franceses  á  las  seis  de  la  tarde,  saben 
({ue  el  general  en  jefe  francés  se  hospeda  en  esta  habi- 
tación y  vacilan  entre  el  deseo  de  fisgar  por  la  ventana 
de  frente  y  un  miedo  mortal  al  centinela,  un  joven  ca- 
ballero soldado  á  quien,  careciendo  de  bigotes  natura- 
les, se  los  pintó  muy  feroces  su  sargento  con  el  cepillo 
de  dar  betún  á  las  botas.  Como  su  pesado  uniforme, 
cual  todos  los  uniformes  de  aquella  época,  se  hizo  para 
la  parada  sin  la  más  mínima  consideración  para  la  co- 
modidad y  la  salud  del  que  lo  lleva,  éste  está  sudando 
profusamente  al  sol  y  sus  pintados  mostachos  se  han 
derretido  bajando  en  hihllos  por  su  barba  y  su  cuello, 
excepto  en  donde  se  ha  secado  formando   manchas 
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multiformes,  dándole  un  aspecto  indeciblemente  ri- 
dículo ú  los  ojos  de  la  Historia,  cien  años  más  tarde, 
pero  monstruoso  y  espantable  en  aquel  momento  á  los 
ojos  de  los  niños  italianos,  quienes  no  encontrarían 
nada  tan  natural  como  si  atenuara  la  monotonía  de  su 
guardia  cogiendo  en  la  punta  de  su  bayoneta  á  algún 
niño  descuidado  y  se  lo  comiera  crudo.  Sin  embargo 
una  mucbacha  traviesa  en  la  que  ya  se  despierta  el 
instinto  del  privilegio  que  su  sexo  goza  para  con  los 
militares,  se  arrima  más  y  echa  una  mirada  furtiva  á 
través  de  la  ventana  más  segura,  antes  de  que  un  gesto 
y  el  crujido  de  las  armas  del  centinela  la  ahuyenten. 
La  mayor  parte  de  las  cosas  que  ve  las  ha  visto  antes: 
el  viñedo  en  el  fondo,  con  un  trujal  viejo  y  un  carro 
entre  las  viñas;  la  puerta  á  su  derecha  es  la  de  la  en- 
trada de  la  posada;  el  mejor  aparador  del  dueño,  en 
este  momento  ocupado  con  los  preparativos  de  la  co- 
mida, se  halla  más  atrás  por  el  mismo  lado;  la  chime- 
nea por  el  otro  lado,  con  un  sofá  en  su  p]-oximidad,  }■ 
otra  puerta  dando  á  las  habitaciones  interiores,  situada 
entre  la  chimenea  y  el  viñedo,  y,  en  medio,  la  mesa 
con  sus  restos  de  arroz  á  la  milanesa,  quesos,  uvas, 
pan,  aceitunas  y  un  botellón  envuelto  en  un  tejido  de 
mimbres,  lleno  de  vino  tinto. 

El  posadero,  Giuseppe  Grandi,  no  es  ningún  pollo. 
Es  un  hombrecito  de  cuarenta  años,  moreno,  vivaracho, 
muy  alegre,  de  cabeza  rizada  y  redonda.  Excelente  hos- 
talero,  se  halla  de  muy  buen  humor  esta  tarde  por  la 
suerte  de  tener  de  huésped  al  generalísimo  de  los  fran- 
ceses, que  podrá  protegerle  contra  los  excesos  de  las 
tropas,  y  actúa]  n]  ente  ostenta  un  par  de  aretes  de  or(j 
en  las  orejas,  que  de  otro  modo  lo  hubiera  guarda- 
do cuidadosamente  debajo  del  trujal  con  su  pequeñi» 
acervo  de  vajilla  de  plata. 

Napoleón,  de  frente,  está  sentado  al  otro  lado  de  l;i 
mesa,  y  su  sombrero,  su  espada  y  su  fusta  de  montar 
yacen  sobre  el  sofá.  Está  trabajando  con  ahínco;  en  par- 
te en  engullir  su  comida,  que  la  despacha  en  diez  mi- 
nutos, atacando  simultáneamente  todos  los  platos  (esta 
costumbre  es  el  origen  de  su  caída),  en  parte  en  estu- 
diar un  mapa,  que  lo  corrige  de  memoria,  y  señala  de 
vez  en  cuando  la  posición  de  las  fuerzas,  sacándose  de 
la  boca  una  pepita  de  uva  y  pegándola  en  el  mapa  con 
el  pulgar  como  una  oblea.  Delante  de  él  hay  recado  de 
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escribir  desordenadamente  mezclado  con  los  platos  y 
las  \dnagrer^s,  y  su  pelo  largo,  á  veces  se  cae  en  el 
arroz,  á  veces  en  la  tinta. 


Gius.  ¿Quiere  vuecencia?... 

Nap.    '  (Fijo  la  atención  en  el  mapa  y  maquinalmente  llenán- 

rlose  la  mano  de  eoinida  con  la  mano  izquierda.)  ¡Cá- 
llate, que  estoy  ocupado! 

Gius.  (con  perfecto  buen  humor,)  v'omo  mande  vue- 

cencia. 

Nap.  Trae  un  poco  de  tinta  roja. 

Gius.  ¡Ay,  señor,  no  la  hay! 

Nap.  ((  ol  festivo  humor.)  Mata  á  alguien  y  tráeine 

su  sangre. 

Gius.  (Riendo  )  No  hay  en  casa  más  que  el  caballo 

de  vuecencia,  el  centinela,  la  señora  de  arri- 
ba y  mi  mujer. 

Nap.  Mata  á  tu  mujer. 

Gius.  Con  mucho  gusto,  señor;  pero  desgraciada- 

mente no  soy  bastante  fuerte.  Es  ella  la  que 
me  iTiataría  á  mí. 

Nap.  Lo  mismo  da. 

Gius.  Vuecencia  me  hace  demasiado  honor.  (Alar- 

gando la  mano  hacia  el  frasco.)  Tal    VCZ    Un   pOCO 

de  tinto  podría  servir  de  tinta. 

Nap.  (E(diaudo  con  viveza  la  tíiano  al  frasco  para  protegerlo 

y  poniéndose  serio.)  ViuO  UO,  Sería  Ull  dcrroclie. 

Todos  sois  iguales,  derrochadores,  derrocha- 
dores. (Señala  el  mapa  con  salsa,  usando  el  tenedor 
como  pluma.)  Quita  la  mesa.  (Apura  su  vaso  de 
vino,  cotre  su  silla  hacia  airas,  se  limpia  la  boca  con 
la  servilleta,  extiende  las  piernas  y  se  echa  para  atrás 
ceñudo  y  pensativo  ) 
Gius.  (Quitando  la  mesa  y  colocándolas  cosas  eu  uua  bandeja 

sobre   el   aparador.)    Cada   UllO    para    SU    oficio. 

Nosotros,  los  posaderos,  tenemos  abundan- 
cia de  vino  barato  }-  no  nos  importa  derro- 
charlo. Los  grandes  generales,  como  vuecen- 
cia, tienen  abundada  de  sangre  barata  y  no 
les  importa  derrocharla.  ¿No  digo  bien,  mi 
general? 
Ñap.  La  sangre  no  cuesta  nada,  el  vino  cuesta 

dinero.  (Se  levanta  y  va  hacia  la  chimenea.) 
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(tiüs.  Dicen  que  vuecencia  es  cuidadoso  de  todo 

excepto  de  la  vida  humana. 
Nap.  La  vida  liuinana,  amigo  mío,  es  la  únicn 

cosa  que  toma  cuidado  de  sí  misma,  {^e  echa 

cómodamente  en  el  sofá.) 

(íius.  (Admirándole. "!  ¡Ah,  scñor,  quó  tontos  Komos 

todos  al  lado  de  vuecencia!  ¡Si  pudiese  yo 
descubrir  el  secreto  de  sus  éxitos! 

Nap.  Te  harías  emperador  de  Italia,  ¿eh'? 

Gius.  Eso  es  demasiado  engorroso  para  mí;  eso  lo 

dejo  para  vuecencia.  ¿Qué  se  haría  de  mi 
posada  si  yo  fuera  emperadora  Mire  cómo 
vuecencia  goza  en  verme  gobernar  mi  esta- 
blecimiento y  tener  cuidado  de  todo.  Pues 
bien,  así  yo  gozaré  en  ver  á  vuecencia  ha- 
cerse emperador  de  Europa  y  gobernar  el 

país.  (a1  hablar,  quita  el  mantel  sin  mover  el  mapa 
y  el  tintero,  y  coge  con  las  manos  los  ángulos  y  eou 
la  boca  el  medio  pora  doblarlo.) 

Nap.  Emperador  de  Europa,  ¿eh?  ¿Por  qué  sólo 

de  Europa'? 
Gius.  Es  verdad.  Emperador  del  mundo.  ¿Por  quó 

no?  (l)obla  >  arrolla  el  mantel,  subrayando  sus  pala- 
bras a  compás  de  su  acción.)  Un  hombre  es  como 
otro;  Dobla.)  un  país  es  como  otro;  \  .obla.)  una 

batalla  es  como  otra.  (  ai  hacer  el  último  doblez, 
tira  el  mantel  sobre  la  mesa,  lo  arrolla  con  habilidad 
y  añade  a  guisa  de  peroración.)  Si  Se  gana  Una  SO 
ganan  todas,  (coloca  el  mantel  en  el  aparador  y  lo 
mete  en  un  cajón  ) 

Nap.  y  gobierna  para  todos;  pelea  para  todos,   sé 

el  criado  de  todos  con  apariencia  de  ser  el 
amo  de  todos.  Oye. 

GlüS.  (Cerca  del  aparador  )  Mande  VUeCCUcia. 

Nap.  Te  prohibo  hablarme  de  mí. 

Gius.  (Avanzando   hacia    el    pie    del    sofá  )    Perdóneme. 

Vuecencia  es  tan  diferente  de  otros  grandes 
hombres,  que  á  todos  lo  que  más  les  gusta 
es  hablar  de  sí  mismos. 

Nap.  Pues  habíame  de  cualquier  otra  cosa. 

Gius.  ',sin  inmutarse  )  Coii  mucho  gusto.  Vamos  á 

ver.  ¿Ha  echado  vuecencia  por  casualidad 
una  mirada  á  la  señora  que  se  aloja  arriba? 

^Napoleón  se  levanta  de   repente  y  le  mira  con  un  iu- 
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teres  que  justiflca  perfectamer.te  la  intención  de  la  pre- 
gunta ) 

Nap.  <iQué  edad  tiene? 

(tius.  La  edad  á  propósito,  señor. 

Nap.  (:, Quieres  decir  diecisiete  ó  treinta? 

(tiüs.  Treinta,  señor. 

Nap.  fT  De  buen  ver? 

Gius.  Yo  no  puedo  ver  con  los  ojos  de  vuecencia; 

en  eso  cada  hombre  debe  juzgar  por  sí  mis- 
mo. Por  mi  opinión,  señor,  es  una  gran  mu- 
jer, (con  sorna.)  ¿Pongo  la  mesa  para  la  me- 
rienda de  esa  señora  aquí? 

Nap.  (Bruscamente,  levantándose.)  No,  aqUÍ    110  quierO 

•que  entre  nadie  antes  de  que  el  oficial  á 

quien  espero  haya  vuelto.  (Mira  su  reloj  y  se 
Tone  á  pasear  arriba  y  abajo.) 

Gius.  (ron  convicción.)  Créame  vuecencia;  ha  sido 

hecho  prisionero  por  los  malditos  austríacos. 
No  haría  esperar  á  vuecencia  si  estuviese 
libre. 

Nap.  (volviéndose  en  la  sombra  de  la  veranda  )    Giuscp- 

pe,  si  lo  que  dices  resulta  ser  verdad,  me 
pondré  de  tal  humor  que  no  me  tranquiliza- 
ré ni  siquiera  con  ahorcarte  á  tí  y  á  toda  tu 
casa,  la  señora  de  arriba  inclusive. 
Gius.  Todos  estamos  á  la  disposición  de  vuecen- 

cia, excepto  aquella  señora.  No  puedo  res- 
ponder de  ella,  pero  no  hay  mujer  que  le 
resista,  mi  general. 

N.\P.  ( Retiinfnñando,  volviendo  á  pase«r  )  ¡Hum!...    llUn- 

ca  serás  ahorcado.   No  hay  satisfacción  en 

ahorcar  á  uno  que  está  conforme  con  serlo. 

Gius.  (   sintiendo.)  Del  todo  conforme,  señor,  del 

todo  conforme,  y  á  mucha  honra.  (Napoleón 

vuelve  á  consultar  su  reloj  y  se  pone  inquieto.)   |Ah, 

cómo  se  ve  que  vuecencia  es  un  gran  hom- 
l)re!  sabe  esperar.  Si  ahora  el  que  está  aquí 
fuese  un  cabo  ó  un  subteniente  á  los  tres 
minutos  estaría  renegando,  echando  pestes 
y  amenazas  y  alborotando  toda  la  casa. 
Nap.  Giuseppe,   tus   zalamerías   son   insufribles. 

Vete  y  charla  ahí  fuera.  (Se  vuelve  á  sentar  á  la 
mesa  con  la  cabeza  apoyada  en  las  manos,  los  codos  en 
el  mapa,  absorto  con  expresión  de  ansiedad.) 
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(iius.  Como  manda  el  señor.  No  quisiera  molestar 

á  VUeeeneía.  (Recoge  la  bandeja  y  se  prepara  para 
salir.) 

Nap.  Kn  cuanto  llegue,  mándainelo. 

(iius.  En  el  acto,  mi  general. 

\'oZ  (De  señora  llan)audo  desde  un  puuto  algo  distante    de 

la  posada.)  ¡GÍUSep...pe!  (Lu  voz  es  muy  melodiosa 
y  las  i'íUiuias  notas  forman   un  intervalo    ascendente.) 

Nap.  (Asombrado  )  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  es  eso? 

(xIL'S.  (Apoya  un  extremo  de  la  bandeja  en  la  mesa  é    incli- 

nándose confidcnoialmente  por  encima  dice:)  Lj'd  Se- 
ñora, mi  general. 

Nap.  (DistraMo.)  Sí.   ¿Qué  señora?  ¿La  señora  de 

quién? 

Gius.  La  señora  forastera,  mi  general. 

Nap.  ¿Qué  señora  forastera? 

Girs.  (líncogiéndose  de  hombros.)  ¿Quién  Sabe?  Llegó 

aquí  media  hora  antes  que  vuecencia  en  un 
(íoche  de  alquiler  perteneciente  á  la  fonda 
del  Águila  de  Oro,  de  Borghetto.  Ella  sólita, 
sin  sirvientes  de  ninguna  clase.  No  trajo 
más  que  un  saquito  de  mano  y  un  baúl.  El 
cechero  me  dijo  que  dejó  allí  en  la  fonda  un 
caballo,  un  caballo  del  ejército,  con  arreos 
militares. 

Nap.  Una  señora  con  un  caballo  del   ejército.  Es 

extraordinario. 

Voz  (l>e  señora.  Ahora  las  dos  notas  finales    hacen    un  in- 

tervalo acentuadamente  descendente.)  ¡Giuseppe! 
Nap.  flevanta  la  cabeza  para  escuchar.)  Esa  OS  UUa  VOZ 

interesante. 
Gius.  Es  una  mujer  interesante,  se  1*^  aseguro. 

(Llamando.)  Ya  VOy,  SCñora.  (Va  hacia    la    puerta 
que  da  al  interior.) 
Na)'.  (('arándole  con  man©    fuerte    puesta  en    su    hombro.) 

Alto.  Deja  que  venga. 

Voz  (Con  impaciencia.)  ¡¡GiuSCppeü 

Gius.  (.«upiicante  )  Déjeme  ir   vuecencia.  Mi  honor 

profesional  exige  que  vaya  cuando  llamen. 
Apelo  á  su  honor  profesional,  mi  general.  • 

so/.  (Dc  hombre.  Fuera,  á,  la  entrada  de  la  posada,  gritan- 

do.^ Vaya,  no  hay  nadie  aquí.  Posadero, 
¿dónde  se  ha  metido?  Posadero...  (Alguien  gol- 
pea vigorosamente  un  banco  en  el  pasillo  con  el  puño 
de  una  fusta  de  montar.) 


—  16  — 

Nap.  (volviendo  á  ser  el  oficial    que   manda  y  empujando  á 

Giuseppc.)  Por  fin  vino,  (señalando  la  puerta  inte- 
rior.) Anda,  atiende  á  tus  asuntos,  esa  señora 

te  llama.  ^^Va  hacia  la  chimenea  y  queda  delante  de 
ella,  de  espalda  á  la  ménsula,  con  determinado  airo 
militar.) 

CtIUS.  i, Recoge    precipitadamente    su    bandeia  y  dice  casi  sin 

aliento.)  Voy,  mi  general,  voy.  (Snle  con  presteza 
por  la  puerta  inleridr  ) 

Voz  (Ue  hombre,  impaciente  )  ¿Estais  dormidoS  aqUÍ? 

(Lr  puerta  en  frente  de  la  chimenea  se  abre  con  vio- 
lencia y  un  subteniente,  cubierto  de  polvo,  se  precipita 
adentro.  Ks  un  joven  cabezudo,  de  veinticuatro  años, 
con  la  tez  clara,  fina  y  bonita  de  un  caballero  de  al- 
curnia y  con  ese  aplomo  del  aristócrata  que  la  revoln- 
ción  írancesa  no  ha  sabido  menguar  en  lo  más  mínimo. 
Tiene  nn  labio  grueso  y  tonto,  unos  ojos  vivos  y  cré- 
dulos, una  nariz  obstinaday  una  voz  ruidosa  y  confiada. 
Es  un  joven  sin  miedo,  sin  respeto,  sin  imaginación,  sin 
inteligencia,  completamente  incapaz  de  asimilarse  las 
ideas  de  Napoleón  ó  cualesquiera  otras,  estupendamen- 
te egoísta,  eminentemente  calificado  para  lanzarse  á 
empresas  que  á  los  propios  ángeles  ijifuudirían  temor, 
por  su  exceso  de  vitalidad  y  desconocimiento  de  las 
cosas.  En  este  momento  está  hirviendo  de  rabia  Un 
observador  superficial  podría  atribuirlo  á  la  impa- 
ciencia que  le  produjo  el  no  ser  atendido  por  el  perso- 
nal de  la  posada;  pero  ojos  más  discernidores  pueden 
notar  cierto  abatimiento  moral  indicando  una  causa 
más  permanente  y  seria.,  Al  ver  á  Napoleór,  se  queda 
parado  y  saluda;  pero  en  todo  su  modo  de  ser  no  de- 
muestra en  lo  más  mínimo  el  respeto  profético  que  pa- 
rece debiera  merecerle  el  futuro  héroe  de  Marengo 
y  Austerlitz,  Wiiterloo  y  Santa  Hena,  tal  como  luego 
le  pintaron  Delarocho  y  Meissonier  y  loa  modernos  se 
lo  representan.) 

Nap.  (Áspero.)  Por  fin,   caballero,   habéis  venido. 

Vuestras  instrucciones  eran  que  3^1  llegaría 
aquí  á  las  seis  y  que  os  encontraría  esperán- 
dome con  mi  correo  de  París  y  mis  despa- 
chos. Ahora  son  las  ocho  menos  veinte  mi- 
nutos. Se  os  confió  ese  servicio  por  ser  un 
consumado  jinete  y  tener  el  caballo  más  rá- 
pido del  campamento.  Llegáis  con  cien  mi- 
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iiutos  de  retraso  y  á  pie.  ¿Dónde  se  qued('> 
vuestro  caballoV 

Tkx.  (Quitándose    mohluo    los    guantes  y  tirándolos  con  su 

capa  y  su  fusta  en  la  mesa  )    EsO    digO  yO,  eSO  eS 

lo  que  yo  quisiera  saber,  mi  general,  (con 
emoción.)  No  sabéis  cuánto  quería  yo  ese  ca- 
ballo. 

Nap.  (Con  sareástico  enfado.)  ¡Si,  eh!    (Con   súbita  inquie- 

tud.) ¿En  dónd(^  están  las  cartas  y  los  des- 
pachos'? 

TlíN.  -^Con  importancia,    casi   contento  de  poder    comunicar 

algo  notable.)  No  lo  sé. 
Nap.  (No  pudiendo  creer  lo  que  oye.)  ¿No  lo  sabciSr 

Ten.  No  más  que  vos,  mi  general.   Supongo  que 

ahora  me  formarán  consejo  de  guerra,  pero 

(con  solemne  determinación.)  OS  jUro,  mí  general, 

si  alguna  vez  vuelvo  á  ver  á  aquel  muchacho 
de  cara  inocente,  le  romperé  todos  los  hue- 
sos al  chicuelo  mentiroso;  le...  le... 

Nap.  (Avanzando  desde  la  chimenea  hacia  la  mesa.)    ¿Qué 

muchacho  de  capi'a  inocente  es  ese?  Caballe- 
ro, os  ruego  que  hagáis  memoria  y  me  in- 
forméis de  lo  que  le  ha  pasado. 

Ten.  (Mirándole  de  frente  desde  el  lado  opuesto  de  la  mesa 

y  apoyando    los  puños  en  ella.)    ¡Oh,    lo    rCCUCrdo 

todo  perfectamente,  mi  general!  Estoy  dis- 
puesto á  relatarlo  todo.  Haré  entender  al 
Consejo  que  la  culpa  no  fué  mía.  Se  han 
aprovechado  de  mi  buen  corazón,  y  no  me 
arrepiento  de  ello.  Pero  con  todo  el  respeto 
que  me  merecéis  como  jefe  que  sois  mío,  mi 
general,  repito  que  si  vuelvo  á  echarle  la 
vista  encima  á  aquel  hijo  de  Satanás,  le... 

Nap.  (i'nfadado.;  Ya  lo  dijisteis  antes. 

Ten.  (Poniéndose  derecho.)  Y  lo  digo  otra  vcz.  Espe- 

rad que  le  coja.  Esperad,  no  digo  más.  (se 

cruza  resueltamente  de  brazos  y  respira  fuerte,  con 
los  labios  contraídos  ) 

Nap.  Caballero,  estoy  esperando...   vuestra  expli- 

cación. 

Tek.  (con  c')uflan¿a.'  Cambiaréis  de  tono,  mi  gene- 

ral, cuando  os  enteréis  de  lo  que  me  ha  pa- 
sado. 

Nap.  Nada  os  ha  pasado,  caballero;  estáis  vivo  ó 

2 
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ileso.  ¿En  dónde  están  los  papeles  que  se  os 
confiaron? 
Tex.  Conque  nada  me  ha  pasado,  nada.  ¡Vamos! 

(^Toma  postilla  para  aplastar  á  Napoleón  eon  sus  noti- 
cias.) Me  juró  eterna  fraternidad.  ¿Eso  no 
fué  nada?  Me  dijo  que  mis  ojos  le  recorda- 
ban los  de  su  hermana.  ¿Eso  no  fué  nada? 
Lloró...  literalmente  lloró...  al  oir  la  historia 
de  mi  separación  de  Angélica.  ¿Eso  no  fué 
nada?  Pagó  las  dos  botellas  de  vino,  aunque 
él  sólo  comió  pan.  y  uvas.  ¿Eso  acaso  diréis 
que  no  fué  nada?  Me  dio  sus  pistolas  y  su 
caballo  y  sus  despachos...  despachos  muy 
importantes...  y  me  dejó  marcharme   con 

ellos.  (Triunfante    al    ver    que    ha    dejado    atónito   á 

Napoleón.)  ¿No  fué  nada  eso? 

NaP.  (Desarmado  por  la    estupeíacción.)    ¿Por    qué    hizO 

eso? 
Ten.  (couio  si  la  razón  fuese  obvia.}  Para  demostrar  su 

confianza  en  mi.  (No  se  cae  precisamente  le  man- 
díbula de  Napoleón  pero  sus  articulaciones  se  aflojan. 
El  Tenieute  prosigue  con  indignación    sincera.)  Y  yo 

■  fui  digno  de  su  confianza;  le  devolví  honra- 
«lamente  todos  sus  papeles.  Pero  querréis 
creerlo,  cuando  le  confié  yo  mis  pistolas  y 
mi  caballo  y  mis  despachos... 

Nap.  i/'on  rabia  )  ¿Por  qué,  demouios,  hicisteis  eso? 

Te\.  ¿Por  qué?  Naturalmente,  ¡jara  demostrarle 

mi  confianza  en  él.  Y  él  traicionó  esta  con- 
fianza, abusó  de  ella,  no  volvió.  Ladrón,  em 
bustero,  granujilla  sin  corazón  ni  fe.  ¡Eso  no 
es  nada,  verdad!   Pero,  mirad,  mi  general, 

(Apoyándose  otra  vez  eou  los  puños  en  la  mesa  para 
dar  más  fuerza  á  sus  palabias.)  podl'éis,  si  OS  pla- 
ce, aguantar  por  vuestra  parte  ese  ultraje  de 
los  austríacos,  lo  que  es  yo,  os  prometo  que 
si  una  vez  cojo... 

Nap.  (volviéndole  asqueado   la    espalda    y    volviendo  a  pa- 

searse agitado  por  la  habitación.)  81,  ya  lo  dijis- 
teis varias  veces. 

Tkk.  (Enojado.)  Vañas  veces.  Pues  lo  repetiré  cin- 

cuenta veces,  y  lo  que  es  más,  lo  haré.  Ya 
veréis,  mi  general.  Le  demostraré  mi  con- 
fianza, le... 
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Nai\  No  lo  dudo,  caballero.  Decidme,  ^,qué  clase 

de  persona  eraV 

'J'j  \.  Creí  que  por  su  conducta  juzgaríais  la  clase 

de  persona  que  era. 

N.M'.  Decidme,  ¿qué  aspecto  tenía? 

Ti:\.  c;Qué  aspecto?  Pues,  parecía...  vamos,  qui- 

siera que  hubieseis  visto  al  mocito,  y  hu- 
bieseis tenido  una  idea  de  su  aspecto.  Por- 
que cinco  minutos  después  de  que  yo  le 
haya  cogido,  ya  no  tendrá  aspecto  ninguno. 
Porque  os  juro  que  si  una  vez... 

Na}  .  (Gritando  furioso  para  llamar  al  posadero.)  ¡GrlUSCp- 

pe!    (ai  teniente,  después  de    perder   toda    su  pación- 

eia  )  Callad  ya,  caballero,  si  podéis. 
Te.\.  Os  advierto  que  es  inútil  tratar  de  censurar- 

me. (Quejumbroso  )  ¿Cómo  había  yo  de  saber 
qué  clase  de  persona  era  aquél?  i^coge  una  siua 

colocada  entre  el  aparador  y  la  puerta  exterior,  la  co- 
loca cerca  de  la  mesa  y  se  sienta.)    Si    SUpiéseiS  lo 

hambriento  y  cansado  que  estoy  tendríais 
más  consideración... 

(rius.  (Volviendo.)  ¿Qué  se  ofrece  á  vuecencia? 

Xap.  (Luchando    con    su    temperamento.)    Encárgate  de 

ese...  ese  oficial.  Dale  de  comer  y  acuéstale, 
si  es  necesario.  Y  cuando  le  veas  repuesto  y 
sereno  trata  de  saber  lo  que  le  ha  pasado  y 
refiéremelo,  (ai  teniente.)  Consideraos  como 
arrestado,  caballero. 
Ten.  (con  arrogancia  )  Ya  me  lo  esperaba.  Sólo  un 

caballero  puede  entender  á  otro  caballero. 

(Tiía  su  espada  eu  la  mesa.  Giuseppe  la  recoge  y  cor- 
tesmente  la  ofrece  a  Napoleón,  quien  la  tira  con  vio- 
lencia sobre  el  sofá.) 

(riLs.  fí'ou  cariñoso  interés )  ¿Habéis  sido  atacado  por 

los  austríacos,  mi  teniente?  Cuánto  lo 
siento. 

Te\.  (Despreciativo.)  ¡Ataco.do!  Hubicsc  podido  rom- 

perle el  espinazo  entre  mi  pulgar  y  mi  dedo 
índice.  Ojalá  lo  hiciera.  Pero  no,  me  engañó 
apelando  á  mis  sentimientos,  y  eso  es  lo  que 
no  puedo  perdonar.  Dijo  que  nunca  había 
topado  con  un  homl:)re  que  le  fuese  tan  sim- 
pático como  yo.  Me  puso  su  pañuelo  en  el 
cuello  porque  me  había  picado  una  mosca 
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y  se  me  levantó  un  habón.  Mira,  (se  quita  na 

pañuelo  del  cuello    Giuseppe  lo  coge  y  lo  examina.) 

Gius.  (a  Napoleón.)  Uii  pañuelo  de  señora,  mi  gene- 

ral; (Lo  huele.)  está  perfumado. 

NaP.  ¡Cómo!  (l.o  toma  y  lo    mira  con    atención.)  ¡Humt 

(l.o  huele.)  ¡Ah!  (se  pa.sea  pensativo  por  la  habita- 
ción, miíando  el  pañuelo  y  .se  lo  mete  por  fin  en  e¡ 
bolsillo  interior  de  su  casaca.) 

Ten.  Será  lo  que  quiera.  Ya  noté  que  tenia  mano 

de  mujer  cuando  me  tocó  el  cuello  con  su& 
maneras  acariciadoras  y  zalameras  aquel  pe- 
rro afeminado.  'Levantando  la  voz  con  entouncióu 

atiplada,)  Pero  escuchad  lo  c¡ue  digo,  mi  gene- 
ral, si  alguna  vez... 

Sen,  (Fuera,  como  antes,)  ¡Giuseppe!... 

Tex.  (Petrificado.)  ¿Qué  ha  sido  eso? 

(til's.  Nada,  mi  teniente.  Una  señora  arriba  que- 

me llama. 
Ten.  ¡Una  señora! 

Sen.  Giuseppe,  Giuseppe,  ¿dónde  estáisV 

Ten.  (Amenazador.)  Dadme  esa  espada.  (Sc  lanza  hacia 

el  sofá,  coge  la  espada  y  la  desenvaina.) 
GlUS.  (Precipitándose  hacia  él  y  cogiéndole    del  brazo  dere 

cho.)  ¿En  qué  estáis  pensando,  mi  teniente? 
Es  una  señora;  ¿no  oís  que  es  una  voz  de  se- 
ñora? 
Tek.  Es  la  voz  de  él,  no  hay  duda.  Suelta. 

(Se  desase  y  precipita  hacia  la  puerta  interior.  Esta  .«e 
abre  delante  de  él  y  la  forastera  entra.  Es  una  señora 
muy  atractiva,  alta  y  muy  graciosa,  con  una  cara  fina- 
mente lista,  expresiva  y  viva.  Las  cejas  ex|iresau  per- 
cepción rápida,  las  aletas  de  la  nariz  sensibilidad,  la 
barba  carácter  firme:  el  conjunto  es  de  energía,  refina- 
miento y  originalidad.  Es  muy  femenina,  pero  de  nin- 
guna manera  débil;  !a  tierna  figurita  tiene  una  estruc- 
tura robusta:  manos  y  pies,  cuello  y  hombros  no  son 
adornos  frágiles,  sino  miembros  perfectamente  propor- 
cionados con  su  estatura,  la  que  supera  considerable- 
mente la  de  Napoleón  y  la  del  posadero  y  alcanza  casi 
la  del  teniente.  Su  elegancia  y  radiante  encanto  guar- 
dan el  secreto  de  su  altura  y  fuerza.  No  es,  si  se  juz- 
ga por  su  traje,  una  admiradora  de  la  última  moda 
del  Directorio,  ó  tal  vez  estii  gastando,  hasta  acabarlo, 
para  viajes,  sus   trajes    de   años    anterioies.  De  todps 
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modos,  lio  lleva  chaqueta  con  solapas  extravagantes, 
ninguna  túnica  pseudogriega,  en  una  palabra,  nada 
que  la  princesa  de  Lamballe  no  hubiese  querido  llevar. 
Su  vestido  de  seda  con  floripones,  tiene  el  talle  largo, 
con  pliegues  &  lo  Watteau  en  la  espalda,  pero  con  los 
«pauiers»  reducidos  á  meros  rudimentos,  porque  ella 
es  demasiado  alta  para  que  le  sienten  bien.  Kl  cuerpo 
está  algo  escotado  y  con  un  «flchú»  crema.  Ella  está  her- 
mosa coii  sus  cabellos  rubio  dorado  y  sus  ojos  pardos. 
Entra  con  el  aire  de  una  mujer  acostumbrada  al  pri- 
vilegio que  da  el  rango  y  la  hermosura.  £1  posadero, 
que  tiene  de  nacimiento  muy  buenas  maneras,  se 
muestra,  desde  luego,  muy  .  :  i  ■  ■ 
león,  en  quien  su  vista  repara  primero,  se  queda  in.s- 
tantáneameute  encogido.  Se  pone  colorado,  no  sabe 
qué  actitud  tomar  Ella  lo  nota,  desde  luego,  y,  para 
no  apurarle  más,  se  vuelve  con  sumo  donaire  hacia  el 
otro  caballero,  saludándole  con  una  mirada.  El  Te- 
niente mira  fijamente  su  traje,  con  indecible  expresión, 
como  si  se  encontrase  delante  de  un  monstruo  do  em- 
bustería. Klla,  al  fijarse  en  él,  se  vuelve  mortalmente 
pálida  No  puede  engañar  su  aspecto.  Se  ve  que  se  da 
cuenta  de  que  cuando  se  creía  segura  de  triunfar,  la 
asalta  la  idea  de  un  repentino  peligro.  De  pronto,  una 
ola  de  color  sube  desde  el  'fichú»  é  inunda  toda  su 
cara.  Casi  se  nota  qué  esa  ola  está  corriendo  por  todo 
su  cuerpo.  Hasta  el  leniente,  tan  mal  observador  y  en 
•este  momento  trastornado  por  el  enojo,  puede  ver  lo 
que  ante  él  tiene  color  rojo.  Interpretando  el  sonrojo 
de  la  señora  como  la  involuntaria  confesión  de  la  ne- 
gra traición  de  que  ha  sido  victima  él,  la  apunta  con 
un  grito  agudo  como  de  quien  va  á  encontrar  el  des- 
-quite  y  luego,  cogiéndola  de  la  mano,  la  arrastra  aden- 
tro de  la  habitación  con  violencia,  cierra  con  un  por- 
tazo y  se  planta  de  espalda  á  la  puerta.) 

Tex.  Demonio,  ya  te  cogí  á  pesar  de  tu  disfraz. 

(con  voz  de  trueno.)  ¡Quítate  csas  faldas! 
(rius.  (Reconviniéndole.)  ¡Por  Dios,  lili  teniente! 

i^F.X.  (Asustada,  pero    sumamente  indignada    de    que  el  te- 

niente se  naya  atrevido  á  tocarla.)  Caballeros,  am- 
paradme. Giuseppe.  (Haciendo  un  movimiento 
como  queriendo  refugiarse  hacia  Giuseppe.) 

Ti-X.  (interponiéndose  con    la    espada    en    la    nnuio.)  Alto 

aquí.  Tú  no  te  escapas. 
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Sen.  (KefugiáDdosc    hacia    Napoleón  )    Oh,    Señor,    VOS 

sois  un  oficial,  un  general.  Vos  me  protege- 
réis, ¿verdad? 

Ten.  No  le  hagáis  caso,  mi  general...   Dejadme 

arreglar  cuentas  con  él. 

Nap.  ¡Con  él!   ¿Con  quién,  caballero?  ¿Por  qué 

tratáis  á  esta  señora  de  este  modo? 

Ten.  ¡Señora,  decís!  Si  es  un  hombre,  el  hombre 

en  quien  puse  mi  confianza,  tonto  de  mí. 

(Avanzando  amenazador  hacia  ella.)    OvC,    tÚ,   ber- 
gante... 
OEÑ.  (Coire  á  refugiarse  detrás  de  Napoleón,  y,  en  su  agi- 

tación, se  agarra  de  .'¡u  tiiazo  que  él  lo  extiende  ins- 
tintivamente   delante    de    ella    como  una  protección.) 

¡Oh,  gracias,  general!  Ese  hombre  está  loco. 
Nap.  Lo  creo.  No  hay  duda,  caballero,  de  que  es- 

tamos en  presencia  de  una  señora.  (Eiia  súbi- 
tamente  suelta  su  brazo  y  se    ruboriza    otra    vez.)    y 

vos  estáis  arrestado.  Dejad  esa  espada  al 
instante. 

Ten.  Os  aseguro,  mi  general,  que  es  un  espía 

austríaco.  Esta  tarde  fingióseme  ser  del  Es- 
tado Mayor  de  Massena,  y  ahora  quiere  fin- 
girse con  vos  ser  mujer.  ¿Tengo  yo  ojos  ó 
no? 

Sen.  General,  debe  de  tratarse  de  mi  hermano. 

El  pertenece  al  Estado  Mayor  del  general 
Massena.  Se  parece  mucho  á  mí. 

Ten.  (Perdiendo  el  seso.  Qucréis  decir  que  no  sois 

vuestro  hermano,  sino  vuestra  hermana...  la 
hermana  que  tanto  se  parecía  á  mí...  la  que 
tenía  mis  bonitos  ojos  azules.  Fué  mentira; 
vuestros  ojos  no  se  parecen  á  los  míos,  se 
parecen  exactamente  á  los  vuestros.  ¡Vaya 
un  embuste! 

Nap.  Teniente,  ¿queréis  obedecer  mis  órdenes  y 

salir  de  aquí,  puesto  que  ya  estáis  conven- 
cido de  que  aquí  hay  una  señora? 

Ten.  ¡Una  señora!   No  estoy  convencido.  Si  fuera 

una  señora... 

Nap.  (Fuera  de  paciencia )  Basta,  basta,  Caballero. 

Salid.  Os  ordeno  salir. 

Sen.  Dispensad,  que  saldré  yo. 

Nap.  (Algo  brusco.)  Os  ruego  que  os  quedéis.  Con 
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todo  el  respeto  que  ine  merece  vuestro  her- 
mano, todavía  ny  j)uedo  comprender  lo  que 
un  oficial  del  Estado  Mayor  del  general 
Massena  pueda  querer  sacar  de  mis  cartas. 
Tengo  algunas  preguntas  que  haceros. 

GlUS.  (Discreto.)  "Venid,  teniente.  (Abre  la  puerta.) 

Ten.  Me  voy,  mi  general;  pero  aprended  de  mí: 

desconfiad  de  vuestros  buenos  sentimientos. 
(a  i-i  señora)  Señora,  perdoiíad.  Penseque 
erais  la  misma  persona  y  con  otro  sexo,  y 
esto,  naturalmente,  me  hizo  cometer  una 
falta. 

Sen.  No  tuvisteis  la  culpa.  ¡Cuánto  me  alegro  de 

que  no  sigáis  enfadado  conmigo,  teniente! 

(le  liemle  la  mimo.) 

TeK.  (Se  inclina  galantemente  para  besársela.)  ¡Oh,  Seño- 

ra, na...!  ^Parándose  y  mirándola.)  Tciléis  la  mis- 
ma mano  que  vuestro  hermano,  y  la  misma 
sortija. 

Sen.  'Suavemente.)  Somos  gcmelos. 

Ten.  Esto    lo    explica    todo.    (Le    besa  la  mano.)  Mil 

perdones.  Lo  de  los  despachos  no  me  im- 
porta un  bledo;  eso  es  cosa  del  general;  á  naí 
lo  que  me  dohó  fué  el  abuso  que  se  hizo  de 
mi  confianza  y  de  mis  buenos  sentimientos. 

I  Coge  su  capa,  sus  guantes  y  su  fusta  de  encima  de  la 
mesa  y  al  salir  prosigue  )  Siento  mUcho  dcjarOS, 

mi  general.  Lo  siento  mucho,  pero  tengo 

que  hacer.  ^Sale  siu  Jejar  de  hablar.  Guiseppe  sigue 
detras  de  él  y  cierra  la  puerta.) 
NaP.  (Le  sigue   cou   la   mirada  con  irritación    concentrada.) 

¡Idiota!  (La  señora  sonrie  complacida.  El  avanza  con 
la  frente  arrugada  por  entre  la  mesa  y  la  chimenea;  aho- 
ra que  está  solo  cou  ella,  toda  su  timidez  desapareció.) 

Sen.  ¿Cómo  podré  agradeceros,  general,  la  pro- 

tección que  me  dispensasteis'? 

Nap.  (volviéndose    de    repente    hacia  ella.)  Vengan  mis 

despachos.  (Extiende  la  mano  como  pidiendo  al¿:o.) 

Sen.  ¡General!  (involuntariamente  pone  las  manos  en    su 

«fichú»  como  para  guardar  algo.) 

JSap.  Habéis  engañado  á  aquel  tonto.  Os  disfra- 

zasteis de  hombre.  Conmigo  no  vale.  Nece- 
sito mis  despachos.  Allí  están  en  su  pecho^ 
detrás  de  sus  manos. 
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Sen.  (Bajando  á  prisa  las  manos.)  ¡Oh,  qué  poCO  ama 

ble  sois  ahora!  (saca  su  pañuelo  de  detrás  del 
«fichú»  )  Me  asustáis.  (Se  toca  los  ojos  como  enju- 
gándose una  lágrima.) 

Nap.  Veo,  señora,  que  no  me  conocéis,  si  no,  os 

evitaríais  la  molestia  de  esforzaros  en  llorar. 

Sen.  (sonriendo    al    través    de    sus   lagrimas  )  ¡Oh,  SÍ  OS 

conozco!  Sois  el  famoso  general  Buonaparte. 

(pronuncia   el    apellido   con  marcado  acento  italiano.) 
I\AP.  (Kníadado,  con  proaunciación    francesa.)  Boiiapart, 

señora,  Bonapart.  Los  papeles,  si  os  place. 

Sen.  Pero  si  os  aseguro...    (e1   le    arranca  bruscamente 

el  pañuelo  )  ¡General!  (con  indignación  ) 
Nap.  (sacando    del    pecho   el  otro  pañuelo.)  Tuvisteis  la 

bondad  de  prestar  uno  de  vuestros  pañuelos 
á  mi  teniente  cuando  le  desvalijasteis.  (Mira 
los  dos  pañuelos.)  Soii  pareja,  (los  huele.)  Tienen 

el  mismo  olor.  (  l  ira  ios  dos  sobre  la  mesa  )  Estoy 

esperando  mis  despachos.  Los  cogeré,  si  hace 
falta,  con  tan  pocos  cumplidos  como  cogí  el 

pañuelo.  (e1  pañuelo  perfumado  reaparece,  ochenta 
años  más  tarde,  en  el  dram.a  de  Mr.  Victorien  Sardou, 
intitulado  "Dora».) 

Sen.  (con  reproche  lleno  de  dignidad.)  General,  ¿ame- 

nazáis á  las  mujeres? 

Nap.  Sí. 

Sen.  (Desconcertada,  tratando   de  ganar  tiempo.)  PerO  Vc 

no  puedo  comprender.  Yo... 
Nap.  Comprendéis  perfectamente.  Vinisteis  aquí 

porque  vuestros  jefes  austríacos  creían  que  ' 
me  hallaba  á  seis  leguas  de  distancia.  Yt) 
siempre  me  encuentro  en  donde  mis  enemi- 
gos no  me  esperan.  Entrasteis  en  la  guarida 
del  león.  Vamos,  sois  una  mujer  valiente. 
Sed  también  una  mujer  sensata,  no  tengo 
tiempo   que    perder.    Vengan   los   papeles. 

(Avanza  un  paso  en  actitud  amenazadora.) 
Sen.  (Se   siente   perdida  y  su  impotencia  le  inspira  una  ra- 

bia infantil;  anegada  en  lágrimas  se  tira  sobre  la  silla 
dejada  al  lado  de  la  mesa  por  el  teniente.)  ¡10  Va- 
liente! ¡Qué  poco  me  conocéis!  He  pasado 
todo  el  día  unas  angustias  tremendas.  Se 
me  oprime  el  corazón  á  cada  mirada  de  sos- 
pecha, á  cada  movimiento  amenazador  de 
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que  soy  objeto.  ¿Creéis  que  todo  el  mundo 
es  tan  valiente  como  vosV  ¡Oh!  ¿por  qué 
vosotros  los  hombres  valientes  no  acometéis 
los  hechos  vaUentesV  ¿Por  (jué  nos  los  dejais 
á  nosotras  que  carecemos  por  completo  de 
valor?  Yo  no  tengo  valor;  me  asusta  la  vio- 
lencia, el  peligro  me  trastorna. 

NaI".  (Empieza  á   interesarse)    ¿EntonCCS    por    qué   OS 

lanzáis  en  el  peligro? 
Sen.  Porque  no  hay  otro  remedio,  no  puedo  fiar- 

me de  otro.  Y  pensar  que  todo  ha  sido  in- 
útil, por  vos,  quien  no  tiene  miedo,  porque 
no  tenéis  corazón,  ni  sentimientos,  ni...  (se 

interrumpe  y  cae  de  rodillas.)  ¡Ah,  general,  dejad- 
me irme,  dejadme  irme  sin  hacerme  ningu- 
na pregunta!  Tendréis  vuestros  despachos  y 
cartas,  lo  juro. 

Nap.  (Tendiendo  la  mano.)  Bueno,  Vengan.  (Ella  solloza, 

aniquilada  y  desesperada  por  su  brusquedad  implaca- 
ble, y  ve  que  es  inútil  cogerle  por  medios  sentimenta- 
les; pero  al  levautar  perpleja  los  ojos  hacia  él,  eviden- 
temente se  devana  los  sesos  para  encontrar  alguna 
salida  El  cruza  inflexible  sus  miradas  con  las  de  ella.) 

Sen.  (Levantándose  al  fin  con  un  ligero  suspiro  de  alivio.) 

Iré  á  buscarlos.  Están  en  mi  habitación,  (se 

vuelve   hacia  la  puerta  ) 

Nap.  Señora,  os  acompañaré. 

Sen.  (Retrocediendo  con  aire  noble  de  delicadeza  ofendida.) 

No  puedo  permitiros,  general,  entrar  en  mi 
habitación. 
Nap.  Entonces  estaos  aquí,  señora,  mientras  bus- 

que yo  en  su  habitación  mis  papeles. 

Sen.  (Pespeohada  renunciando    de  plano  á  su  e.strat;igema.) 

Podéis  evitaros  la  molestia.  Allí  no  están. 
Nap.  Claro.  Ya  os  dije  antes  en  dónde  están,  (sc 

halando  con  la  mano  el  pecho  de  ella  ) 

Sen.  (zalamera  y  quejumbrosa  )  General,  solo  desea- 

ría poder  conservar  una  cartita  particular. 
Una  solo.  Hacedme  ese  favor. 

Nap.  (Con  frialdad  y  severidad.)  Señora,  ¿cs  csa  una 

petición  razonable? 

ShÑ.  (Animada    porque  él  no   rechazó  de  plano  la  súplica.) 

No,  pero  por  eso  mismo  debéis  hacerme  el 
favor.  ¿Son  razt>nables  vuestras  propias  pre- 
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tensiones?  Miles  de  vidas  son  sacrificadas 
por  causa  de  vuestras  victorias,  de  vuestras 
ambiciones,  de  vuestro  destino.  Y  lo  que 
pido  yo  es  una  cosa  tan  pequeña.  Yo  solo 
soy  una  débil  mujer,  y  vos  sois  un  hombre 

valiente.    (Le  mira  con  ojos  tiernos  y  suplicantes    y 
esta    cerca    de    echarse    otra   vez   de    rodillas   delante 
de  él.) 
NaP.  (Brusco.)    Perdéis  el  tiempo.    (l.e  yuelve    mohiuo 

lii  espalda  y  se  pasea  una  vez  por  lá  habitación,  pa- 
rándose luego  un   íDomento  para  decir  por  encima  del 

hombro:)  Estáis  diciendo  tonterías  y  bien  lo 

sabéis.  ^Ella  se  recoge  y  se  sienta  en  el  sofá  aeseSpe- 
rada.  El,  al  volver  y  al  verla  allí,  siente  que  su  victo- 
ria es  completa  y  que  jiuede,  indulgente,  jugar  un  poco 
con  su  victima.  Se  sienta  ai  lado  de  ella.  Ella  parece 
alarmada  y  se  aparta  un  poco  Pero  un  rayo  de  rena- 
ciente esperanza  brilla  en  sus  ojos.  Empieza  á  hablar 
como  quien  se  alegra  de  una  broma  secreta  )  ^■Cómo 

sabéis  que  soy  un  hombre  valiente? 

8eñ.  'Atónita.)  Vos,  el  general  Buonaparte.  (pronun- 

ciación italiana.) 

Nap.  Sí,  yo...  el  general  Bonapart.  (Acentuando  la 

pronunciación  francesa.) 

Sen.  ¡Oh!  ¿cómo  podéis  hacer  semejante  pregun- 

ta? ¡Vos,  quien  hace  solo  dos  días  estuvo  en 
en  el  puente  de  Lodi,  cuando  la  muerte 
volaba  por  doquier,  y  se  batió  á  cañonazos 
con  el  enemigo  desde  una  orilla  á  la  otra 
del  río!  (Estremeciéndose.)  ¡Oh,  hacéis  cosas  Va- 
lientes! 

Nap.  Vos  también. 

Sen.  ¡Yo!    (con  una   súbita    idea  rara.)   ¿Sois    cobarde 

tal  vez? 

Nap.  (Kiendo    con  ferocidad  y  dándose  un    golpe  en   la  ro- 

dilla.) Esta  es  la  única  pregunta  que  no  se 
debe  hacer  á  un  soldado.  El  sargento  pre- 
gunta á  los  reclutas  por  su  talla,  su  edad,  su 
ahento,  sus  huesos...  pero  nunca  por  su  va- 
lor, (¿e  levanta  y  se  pasea  con  las  manos  por  la  es- 
palda y  la  cabeza  inclinada,  sonriendo.) 

Sen.  (como    quien  no  ve  en    ello  causa  de  risa.)  Ah,  po- 

déis reíros  del  miedo.  Entonces  no  sabéis  lo 
que  es  miedo. 
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Nap.  (poniéndose  detrás  del  sofá  )    Decidme  llIía  COSa. 

Suponed  que  hubieseis  podido  loj^rar  aque- 
lla carta  viniendo  á  verme  en  el  puente  de 
Lodi  antes  de  ayer.  Supone<l  que  no  era  po- 
sible de  otro  modo  y  que  era  el  camino  más 
seguro  de  lograrla,  caso  de  no  morir  de  un 

cañonazo,    (tlla  se  estremece  y  se  tni)ii  un  momento 

los  ojos  con  las  manos.)  ¿Os  habríais  usustado? 
Sek.  Me  hubiese  asustado  horriblemente,  mortal- 

mente,  (se  oprime  el  corazón  con  Iti  mano.)  bolo  el 

pensarlo  me  espanta. 
Nap.  (Inflexible.)  ¿Habríais  ido  allí  por  los  despa- 

chos? 

Sek.  (pasmada    por  el    horror  imaginfldo.)    No  me   pre- 

guntéis. No  tenía  más  remedio  que  haber 
ido. 

Nap.  ¿Por  qué? 

Sen.  Porque  era  preciso.  Porque  no  había  otro 

camino. 

Nap.  (con  convicción.)  Porque  necesitabais  mi  carta 

tanto  que  os  hubieseis  sobrepuesto  á  vues- 
tro miedo.  Una  sola  pasión  hay  universal: 
es  el  miedo.  De  todas  las  cuahdades  que  un 
hombre  puede  tener,  la  única  cpe  con  tanta 
seguridad  encontraréis  en  el  tambor  más  jo- 
ven de  un  ejército  como  en  mi  es  el  miedo. 
El  miedo  es  el  que  hace  batirse  á  los  hom- 
bres; es  la  indiferencia  la  que  los  hace  huir; 
el  miedo  es  el  resorte  principal  de  la  guerra. 
¡El  miedo!...  Conozco  el  miedla  bien,  mejor 
que  vos,  mejor  que  ninguna  mujer.  Una  vez 
vi  á  un  regimiento  de  buenos  soldados  sui- 
zos matado  por  el  populacho  de  París  por- 
que no  me  atreví  á  intervenir.  Me  sentí  co- 
barde de  los  pies  á  la  cabeza  al  verlo.  Hace 
siete  meses  me  vengué  de  esa  vergüenza  ba- 
rriendo á  aquel  populacho  á  cañonazo  lim- 
pio. Bueno,  ¿y  qué  importa?  ¿Hase  visto  ja- 
más que  el  miedo  impidiera  á  un  hombre 
hacer  lo  que  realmente  quería,  ó  á  una  mu- 
jer? Nunca.  Venid  conmigo  y  os  enseñaré  á 
veinte  mil  cobardes  que  arriesgan  á  diario 
su  vida  por  una  copa  de  aguardiente.  ¿Y 
creéis   que   no  hay   mujeres  en  el  ejército 
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más  valientes  que  los  hombres,  porque  su 
vida  vale  menosV  ¡Bali!  No  me  importa  ni 
vuestro  valor  ni  vuestro  miedo.  Si  hubieseis 
tenido  necesidad  de  ir  á  verme  á  Lodi,  no 
os  hubieseis  asustado.  Una  vez  en  el  puente 
todas  las  consideraciones  se  hubiesen  des- 
vanecido ante  la  necesidad— la  necesidad  — 
de  abriros  camino  hacia  mi  y  obtener  lo  que 
deseabais.  Y  ahora,  suponed  que  habéis  he- 
cho todo  eso  — suponed  que  os  habéis  salva- 
do con  esa  carta  en  la  mano,  conociendo  que 
en  la  hora  suprema  el  miedo  robusteció  no 
vuestro  corazón  sino  vuestro  anhelo  y  em- 
peño— que  cesó  de  ser  miedo  para  trocarse 
en  fortaleza,  penetración,  vigilancia,  férrea 
resolución — ¿cómo  contestaríais  entonces  al 
ser  preguntada  si  erais  cobarde? 

8hx.  (Levantándose  )   ¡Oh,  sois  Un  héroe,  un  verda- 

dero héroe! 

Xap.  ¡Puh,  no  hay  verdaderos  héroes!   ^se  pasea  por 

la  habitación,  no  hacicudo  caso  del  eutusiasmo  de 
ella,  pero  complacido  de  haberlo  provocado.) 

Shx.  ¡Oh,  SÍ  los  hay!  Hay  una.  diferencia  entre  lo 

que  llamáis  mi  valor  y  el  vuestro.  Quisisteis 
ganar  la  batalla  de  Lodi  para  vos  mismo  }' 
no  para  otro,  ¿verdad? 

Na!'.  Claro.  (Acordándose  de  repente.)  No,  110.  (con  tono 

solemne.)  Soy  liiiicamente  el  servidor  de  la 
República  francesa;  siguiendo  fielmente  el 
ejemplo  de  los  héroes  de  la  antigüedad  clá- 
sica, gano  batallas  para  la  humanidad... 
para  mi  país,  no  para  mí. 
>Se\.  (nesihisionadii.)  ¡Oh!  Entoiiccs  solo  sois  un  hé- 

roe afeminado,  después  de  todo,  (se  vuelve  á 

sentar,  todo  su  eutnsiasmo  desapareció,  apoyando  una 
mejilla  cu  la  mano  y  el  codo  sobre  el  extremo  del 
sofá.) 

Nap.  (Atónito.)  ¡Afeminado! 

8en".  (indiferente.)    Sí,  COmO  VO.    (Oon  profunda   melan- 

colía.) ¿Creéis  que  si  yo  necesitase  aquellos 
despachos  solo  para  mí  me  atrevería  á  me- 
terme en  un  campo  de  batalla?  No,  si  no 
hubiese  otra  cosa,  no  tendría  ni  el  valor  de 
visitaros  en  vuestra   posada.    Mi   valor   es 
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mera  esclavitud,  para  mis  propios  fines  no 
me  sirve.  Es  únicamente  por  cariño,  por 
lástima,  por  el  instinto  de  salvar  y  proteger 
á  otra  persona  por  lo  que  yo  puedo  hacer 
cosas  que  me  espantan. 

NaI'.  ( Despreciativo  )  Vaya!  (Le  vuelve  la  espalda.) 

Sen.  ¡Oh!  Veis  ahora  que  en  realidad  no  soy  va- 

liente. (Rocnyendo  en  su  descuidada  petulancia.) 
(!,Pero  qué  derecho  tenéis  á  despreciarme  si 
vos  mismo  ganáis  vuestras  batallas  solo  })ara 
otros?  Para  vuestro  país,  por  patriotismo. 
Esto  es  lo  que  llamo  afeminado.  Es  genui- 
namente  francés. 

Nap.  (Furioso.)  Yo  110  soy  ñ'aiicés. 

Sen.  (inocente.'"  Creí  que  dijisteis  haber  ganado  la 

batalla  de  Lodi  para  vuestro  país,  general 
Buo...  ¿debo  pronunciar  en  italiano  (')  en 
francés? 

Nap.  Estáis  abusando  de  mi  paciencia,  señora. 

Nací  súbchto  francés,  pero  no  en  Francia. 

SeX.  (Cruza  los  brazos  eu  el  extremo  del    sofá  y  se  apoya 

en  ellos  con  un  acceso  bien  visible  de  interés  hacia  él.) 

Vos  no  nacisteis  subdito  en  modo  alguno. 

Nap.  (^Muy    complacido,    empn'ndieudo    otra  marcha  por  la 

habitación.)  ¡Oh,  oh!  ¿Creeis? 

Sen.  Estoy  segura  de  ello. 

Nap.  Puede,  puede  que  tengáis  razón.  (ei  tono  com- 

placido de  sus  palabras  hieren  su  propio  oido.  Se  para 
de  repente  y  se  ruboriza.  Luego,  adoptando  una  acti- 
tid  solemne  al  estilo  de  los  héroes  de  la  antigüedad 
clásica,    habla    en    tono    altisonante    y    moralizador.) 

Hija  mía,  no  debemos  vivir  para  nosotros 
solos.  No  olvidéis  que  siempre  debemos 
pensar  en  los  demás  y  trabajar  para  los  de- 
más, y  dirigirlos  y  gobernarlos  para  su  pro- 
pio bien.  El  sacrificio  y  la  abnegación  es  el 
fundamento  de  toda  verdadera  nobleza  de 
carácter. 

SeX.  (Abandonando  .su  actitud  con  un  suspiro.)  ¡All!  Bien 

se  ve  que  nunca  lo  habéis  probado,  general. 

Nap.  (indignado  olvidándose  del  todo  de  Brnto  y  Escipión.) 

¿Qué  queréis  decir  con  eso,  señora? 
Sex.  ¿No  habéis  notado  que  los  hombres  suelen 

exagerar  el  valor  de  lo  que  no  poseen?  Los 
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pobres  creen  que  no  necesitan  .  más  que  di- 
nero para  ser  j)erfectamente  dichosos.  Todo 
el  mundo  reverencia  la  verdad,  la  pureza, 
la  abnegación,  por  la  misma  razón,  por  no 
poseer  esas  virtudes.  ¡Si  las  conocieran  si- 
Cjuiera! 
Nap.  (coii  deoisión  enojada.)  ¡Si  las  conocicran!   ¿Las 

conocéis  vos? 

Sen.  (Con  los  brazos    extendidos    y  las   manos  cruzadns  en 

sus    rodillas,    mirando    fijamente    delante    de  sí.)  Sí. 

Tengo  la  desgracia  de  haber  nacido  buena. 

(Mirando  un  momento  hacia  él  )  Es  UUa  desgracia, 

creedme,  general.  Soy  verdaderamente  sin- 
cera y  abnegada  y  todo  lo  demás;  no  es 
más  que  cobardía,  falta  de  voluntad,  falta 
de  carácter,  falta  de  facultad  para  sentir 
fuerte  y  positivamente  por  mí  misma. 

Í^AP.  ¡Oh!  (Volviéndc^e  rápidamente  hacia    ella    con    vivo 

interés.) 
SeX.  (Seria,  con  creciente  entusiasmo.^    ¿Guál  68    cl    SC- 

creto  de  vuestro  poder?  El  que  creéis  sólo  en 
vos.  Podéis  pelear  y  vencer  para  vos  mismo 
}'  no  para  otro.  No  os  asusta  ^'uestro  propio 
destino.  Nos  enseñáis  lo  que  podríamos  ser  si 
tuviésemos  voluntad  y  valor,  y  esta  ^De  repente 

arrodillándose  delante  de  él.)  eS    la  CaÜSa    porque 

empezamos  todos  á  adoraros.  (Besa  sus  manos.) 

Nap.  'Apurado.)  Vaya,  vaya.  Levantaos,  señora,  os 

lo  suplico. 

Sen.  No  rechacéis  mi  homenaje.  Es  vuestro   de- 

recho. Seréis  emperador  de  Francia... 

Nap.  (Precipitadamente.)  Cuidado.  ¡Traición! 

Sen.  (in-istiendü )  Sí,  emperador  de  Francia.  Luego 

de  Europa,  tal  vez  del  mundo.  No  soy  sino 
el  primer  subdito  que  jura  fidehdad.  (Besán- 
dole otra  vez  la  mano.)  Mi  emperador. 

>¡  AP.  (snhyueado  la  levanta.)  Vamos,  vamos,  hija  mía. 

Eso  es  locura.  Vamos,  calmaos,  calmaos.  (La 
acaricia.)  Bien,  bien,  niña. 

*Se.n.  (Luchando  con  lágrimas  de  alegría.)  bl,  sé    que    eS 

una  impertinencia  en  mí  el  deciros  cosas 
que  sabéis  mejor  que  yo.  Pero  vos  estáis  en- 
fadado conmigo  ¿verdad? 
Nap.  ¿Enfadado?  No,  nada,  nada.  Venid,  sois  una 
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mujorcita  muy  lista,   mu}^  sensata  y  muy 
interesante.  (i,e  acaricia  la  mejilla.)   ¿Seremos 
aniigosV 
Sf,k.  (Arrobad!!.)  ¡Amiga  vuestra  yo!   ¡Me  permitís 

ser  vuestra  amiga!  ¡Oh,  qué  dicha!  (Le  ofrece 

sus  dos  manos  con  radiante  sonrisa.)  Véis  CÓmo  OS 

demuestro  mi  confianza. 

NaI'.  Í^Con  un  giito  de  rabia  y  los  ojos  centelleantes.)  ¡Qué! 

Sen.  ríQi-ió  pasa? 

Nai\  Me   demostrasteis   vuestra   confianza,   f;eh? 

.Sería  para  que  yo  os  demostrara  la  mía  en 
cambio  dejándoos  escapar  con  mis  despa- 
chos, ¿verdadV  ¡Oh  Dalila,  Dalila!  habéis  en- 
sayado vuestras  artes  configo.  Y  he  sido  tan 
asno  como  el  animal  de  mi  teniente.   Avanza 

amenazador  hacia  ella  )  VamOS,  Vengail  los    dcs- 

pachos.  Pronto.  Basta  ya  de  bromas. 

Sf.Ñ.  (Kefiigiáudose  detras  del  sofá  )  General... 

Nai\  Pronto,  he  dicho.  (Pasa  rápidamente  al  centro    de 

la  habitación  y  la  agarra  cuando  va  á  ampararse  hacia 

el  viñedo.) 
Sen.  (Haciéndole  frente  para  defenderse.)  ¡Os  atreveis  á 

hablarme  en  esta  forma! 

Nap.  ¡Atreverme! 

Se\.  Sí,  atreverse.  ¿Quién  sois  para  hablarme  de 

ese  modo  grosero?  ¡Oh,  qué  fácilmente  sa 
cais  el  vil  y  vulgar  aventurero  corso! 

Nap.  (Fuera  de  sí  )  Mujer  infernal...  Cou  creciente  ira.) 

Una  vez  más,  por  último,  ¿queréis   darme 
esos  papeles,  ó  me  obligaréis  á  arrancarlos 
por  la  fuerza? 
Sen.  (Dejando  caer  las  manos.)  Arrancádmelos  por  la 

tuerza.  (Mientras  él  la  mira  como  un  tigre  que  va  á 
saltar,  ella  cruza  los  brazos  sobre  el  pecho  en  la  acti- 
tud de  una  mártir.  La  actitud  y  el  ademán  despiertan 
al  punto  los  instintos  teatrales  de  Napoleóu;  olvida  su 
rabia  con  el  deseo  de  demostrarle  que  también  en  ha- 
cer papeles  sabe  tanto  como  ella.  La  deja  un  momen- 
to eu  suspenso,  luego  cambia  de  repente  de  actitud; 
coloca  la  mano  detrás  de  sí  con  Irialdad  señalada, 
la  mira  de  arriba  á  abajo  ua  par  de  veces,  toma  rapé, 
se  limpia  cuidadosamente  los  dedos  y  se  mete  el  pa- 
ñuelo en  el  bolsillo.  A  medida  que  pasan  los  momen- 
tos la  actitud  heroica  de  ella  se  hace  más  ridicula.) 
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NaP.  fPor  fin.)  ¿Pues'!'' 

bEÑ.  (Desconcertada,  pero   siguiendo  con  los    brazos  cruzu- 

dos.)  ¿Qué  pretendéis  hacer? 
Nap.  Echar  á  perder  vuestra  actitud. 

Sen.  ¡Bruto!  (Abaudoua  su  actitud,  va  al  extremo  del  sofá, 

se  apoya  eu  el    respaldo  y  le  mira  de    frente    con    las 
manos  detrás  de  sí.) 

Nap.  Así  estáis  mejor.  Ahora  escuchadme.    Me 

gustáis.  Es  más,  aprecio  vuestro  respeto. 

Sen.  Apreciáis  entonces  lo  que  no  poseéis. 

Nap.  Lo  poseeré  en  seguida.   Escuchadme.  Supo- 

ned que  me  dejase  iníiuir  por  el  respeto 
debido  á  vuestro  sexo,  vuestra  hermosura, 
vuestro  heroísmo  y  lo  demás.  Suponed  que 
yo,  sin  más  obstá(íulo  que  el  sentimentalis- 
mo, entre  estos  mis  músculos  y  esos  papeles 
que  lleváis  en  el  pecho,  y  que  debo  y  quiero 
tener,  suponed  que  yo,  con  los  papeles  ya 
en  mi  mano,  los  suelte  y  me  marche  con 
las  manos  vacias,  ¿no  me  despreciaríais 
desde  lo  más  profundo  de  vuestra  alma  de 
mujer?  ¿Habría  luia  mujer  tan  tonta  que 
obrara  así?  Bien,  Bonaparte  está  á  la  altura 
de  la  situación  y  puede  obrar  como  una  mu- 
jer cuando  hace  falta.  ¿Comprendéis? 

Sen.  (Siu  hablar,  se  pone  de  pie  y  saca  un  paquete   de  pa- 

peles de  su  pecho.  Por  un  momento  le  dan  violentas 
ganas  de  tirárselos  á  la  cara.  Pero  su  buena  educación 
la  impide  aliviarse  de  un  modo  tan  ordinario.  Se  lo 
entrega  finamente,  únicamente  volviendo  la  cara  á  otro 
lado.  Kn  el  momento  en  que  él  lo  coge  ella  se  preci- 
pita al  otro  extremo  de  la  habitación,  se  cubre  la  cara 
con  las  manos  y  se  sienta,  con  el  cuerpo  contra  el 
respaldo  de  la  silla  ) 

Nap.  (ojeando  los    papeles.)    Así,    aSÍ.  (Antes  de  abrirlos 

mira  hacia  ella  y  dice:)  Dispensadme.  (Vo  que  está 

ocultando  la  cara.)  Estais  iiiuy  enfadada  con- 
migo, ¿eh?  (Desata  el  paquete  cuyo  lacre  ya  está  roto 
y  lo  pone  en  la  mesa  para  examinar  su  contenido.) 
Sen.  (Con  calma,  bajando  las  manos   y   enseñando   que  no 

está  llorando,  sino  sólo    reflexionando.)  No.  Tenéis 

razón.  Pero  lo  siento  por  vos. 

Nap.  (Dejando  al  momento  de  andar    en  los  papeles.)  ¡I  Or 

mí!  ¿Cí'jmo? 
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SuÑ'.  Tengo  que  presenciar  la  pérdida  do  vuestra 

honra. 

Nap.  ¡Hum     ¿Nada    man  que   eso'?  (Anda  otra  vez  en 

los  papeles  ) 

k5eñ.  y  vuestra  dicha. 

Nap.  La  diclia,  niña,  es  la  co.sa  más  t'astidio.sa  del 

mundo  para  mí.  ¿Sería  yo  lo  que  soy  si  rae 
preocupara  de  la  dicha?  ¿Otra  cosa? 

SkX.  Nada  más...  (k1  la  interrumpe  con  una  exclamaeinii 

de   satisfHeeión.    Ella    prosigue   con  calma.)  eXCepto 

que  vais  á  hacer  una  figura  ridicula  á  los 
ojos  de  Francia. 

Nap.  {lie  pronto.)  ¿QuéV  (La  mano  que    tiene    les  papeles 

cae  involuntariamente.  La  Señora  le  mira  enigmática- 
mente, coa  tranquilo  silencio.  El  tira  l;is  cartas  y  es- 
talla en  un  torrente  de  maldieionos.)  ¿Qué  CS  VUCS- 

tra  intenci(>n?  ¿Otra  vez  intentáis  emplear 
vuestras  tretas?  ¿Creéis  que  no  sé  lo  que  con- 
tienen estos  papeles?  0,s  lo  vi^y  á  decir.  Pri- 
mero, mi  informe  acerca  de  la  retirada  de 
Beaulieu.  El  sólo  puede  hacer  dos  cosas,  el 
idiota  aquel:  ó  encerrarse  en  Mantua  ó  vio- 
lar la  neutralidad  de  Venecia  ocupando  á 
Peschiera.  Vos  sois  una  espía  del  viejo  im- 
bécil: ha  descubierto  que  ha  sido  traiciona- 
do y  os  ha  mandado  interceptar  el  informe 
á  todo  azar;  ¡como  si  esto  pudiese  salvarle  de 
»  mí,  tonto  de  capirote!  Los  otros  papeles  son 

sólo  mi  correspondencia  habitual  de  París, 
de  la  que  no  sabéis  nada. 
Sen.  (con  pronta  resolución.)  General,  hagamos  una 

bonita  partición.  Tomad  el  informe  que 
vuestros  espías  os  mandan  acerca  del  ejérci- 
to austríaco  y  dadme  la  correspondencia  de 
París.  Con  eUo  me  contento. 

Nap.  (Desconcertado    por    la    proposición  )    Una    bonita 

par...  ( '  lienta  con  fuerza  )  Vco,  scñora,  quc  ha- 
béis llegado  á  considerar  mis  cartas  como 
propiedad  vuestra  que  yo  estoy  tratando  de 
robárosla. 
Shn.  (seria.)  No,  por  mi  honor,  no  pido  ninguna 

carta  vuestra,  ni  una  palabra  escrita  por  ó 
para  vos,  general.  Ese  paquete  contiene  una 
carta  robada,  una  carta  escrita  por  una  mu- 
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jer  á  un  linmbre...  un  hombre  que  no  es  su 
marido,  una  carta  que  8Ígnifica  desgracia, 
deshonra... 

Nap.  ¿Una  carta  de  amor? 

Sen.  f<  on  amargura.)  ¿Cuál  sino  uua  Carta  de  amor 

podría  remover  tanto  odio? 

Nap.  ;,Por  qué  la  mandan  á  míV  Parfl   poner  al 

marido  en  mi  poder,  ¿eh? 

Skñ.  Nada  de  eso.  No  os  sirve  para  nada.  Os  juro 

que  no  perderéis  nada  por  darme  esa  carta. 
Os  la  mandaron  por  pura  maldad,  para 
comprometer  á  la  mujer  que  la  escribió. 

Nap.  ¿Entonces  por  qué  se  la  mandaron  al  mari- 

do en  vez  de  mandármela  á  mi? 

Sen.  ( ('ompletamente    apuradíi.)    ¡Oh!...    (Dojáiido.se    caer 

hacia  atrás  en  la  silla.)  No...  nO  sé.  (Baja  la  cabeza.) 

Nap.  Ya  veo,  una  pequeña  novela  para  recuperar 

los  papeles.  (Tira  el  paquete  en  la  mesa  y  lo  exa- 
mina con  cínico  buen    hii'íior  )    ¡PCT    BaCCo!    Hija 

mía,  no  puedo  abstenerme  de  admiraros.  Si 
:-upiese  yo  mentir  así,  cuántas  molestias  me 
evitaría. 

SeK.  ;  Retorciénriose  las  manos  )    ¡Ojalá   le   hubieSC   di- 

cho  mentiras!  Entonces  me  hubieseis  creí- 
do. La  verdad  es  lo  único  que  no  se  quiere 
(Teer. 

^AP.  (Con  burda  familiaridad,  la   Irata    como    si    fiicae  una 

cantinera.)  ¡Vaya  COn  la  niña!  (pone  las  manos  eií 
la  mesa  detrás  de  sí  y  se  levanta  sentándose  en  ella 
con  los  brazos  en  jarras  y    las  piernas    muy   abiertas.) 

Vamos,  soy  un  verdadero  corso  en  mi  afi- 
ción á  las  liistorias.  Pero  si  me  pongo  á  ello, 
las  contaría  mejor  que  vos.  La  próxima  vez 
que  os  pregunten  por  qué  una  carta  compro- 
metiendo á  una  mujer  no  se  manda  al  mari- 
do, contestáis  que  porque  el  marido  no  la 
leería.  ¿Suponéis,  inocentona,  que  un  hom- 
bre desea  ser  obligado  por  la  opinión  púljlica 
á  hacer  una  escena,  batirse  en  duelo,  des- 
iiacer  su  casa,  romper  su  carrera  por  un  es- 
cándalo, cuando  todo  lo  puede  evitar  procu- 
rando no  enterarse? 
Si:\.  '  Sublevada.)  Supoucd  que  ese  paquete  conten- 

ga una  carta  relativa  á  vuestra  mujer. 
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/■  \;'.  ''Ofendido,  bajaiuio  de  la  mesa.)  Sois   impertinen- 

te, señora. 

¡^Hx.  '.Humilde )  Perdonadme.  La  mujer  de  César 

está  por  encima  de  toda  sospecha. 

NaI'.  (Con  aire  de  superioridad  )  Habéis  COmetido  Una 

indiscreción.  Os  la  perdono.  En  adelante  no 
os  permitáis  introducir  personas  reales  y 
verdaderas  en  vuestras  novelas. 

¡SliX.  (llace  OMSu  omiso  de  osas  palabras  descorteses  y  se  le- 

vanta p.Tia  acerrar.'se  á  la  mesa.)  GrCneral,  ahí  esta 

realmente  la  carta  de  una  mujer,  (señalando 
el  paquete.)  Dádmela. 

NaI'.  l^Con  brutal  rnpidez  para  imiiedir  que  se    acerque  de- 

masiado á  las  cartas  )  fí,Por  (j.Uér 

Sex.  Se  trata  de  una  antigua  amiga.   Estuvimos 

juntas  en  el  colegio.  Me  escribió  rogándome 
hiciera  todo  lo  posible  para  que  la  carta  no 
cayese  en  vuestras  manos. 

Xap.  ¿Por  qué  me  mandaron  á  mí  esa  carta? 

Si;Ñ.  Porque  compromete  al  director  Barras. 

XaP.  (Arrugfindo    la    frente,     evidentemente    sobrecogido  ; 

¡Barras!  .Altanero.)  Cuidado,  señora.  El  direc- 
tor Barras  es  íntimo  amigo  mío. 

Si;x.  (Meneando  pláeidamente  la  cabeza  en  señal  de  aproba- 

ción.' Sí,  OS  hicisteis  amigos  los  dos  por  vues- 
tra mujer. 

Na  i'.  ¡Otra  vez!  ¿No  os  prohibí  hablar  de  mi  mujerV 

(^Ella  sigue  mirnndole  con  cnriosidad,  no  haciendo  ca.so 
de  la  reconvenrióu  Cada  vez  más  irritado,  él  abando- 
na sus  modales  altaneros,  que  á  él  mismo  no  le  hacen 
mucha  gracia,  y  dice  con    sospecha,    bajando   la    voz  ) 

¿Quién  es  esa  mujer  con  la  que  simpatizáis 
tan  profundamente? 
Heñ.  ¡Oh,  general!  ¿cómo  voy  á  deciros  eso? 

Xat.  (.Mal  humorado,  paseándose   otra    vez   perplejo.)     la, 

ya;  la  una  ayuda  á  la  otra.  Las  mujeres  sois 
todas  iguales. 
Sen.  (Indignada  )  No  somos  todas  iguales,  tampoco 

como  los  hombres  son  iguales.  ¿Creéis  que 
si  yo  amara  á  un  homljre  que  no  fuese  mi 
marido  sería  capaz  de  seguir  viviendo  con 
éste,  ó  me  asustaría  de  decírselo  á  él  y  ¡i 
todo  el  mundo?  Pero  aquella  mujer  no  tiene 
este  modo  de  pensar.  Domina  á  los  hombres 
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engañándolos  y...  (ron  desdén.)  á  ellos  les  giip- 
ta  esto  y  se  dejan  dominar.  [Sn  vuelve  a  seuiar 

de  espaldas  á  él  ) 
Nap.  (No  escuchándola.)  ¡Barras,    Barras!    (volviéndose 

muy  amenazador  hacia  ella,  enrojeciéndose.)  ¡Cuidil- 

do,  cuidado!  ¿me  oís?  No  os  propaséis. 

Sen.  (Volviéndolo  á  mirar  inocentemente.)  ¿Qué  queréis 

decir"? 
Nap.  ¿a  quién  aludís?  ¿Quién  es  esa  .mujer? 

bEÑ.  (Cruzando  con  tranquila  indiferencia  su  mirada  ansio- 

samente inquisidora  con  la  suya,  levantándola  hacia 
él.  Queda  sentiida  con  el  brazo  derecho  descansado 
ligeramente  sobre  el  respaldo  de  su  silla  y  una  rodilla 

cruzada  sobre  la  otra.)  Un  ser  tonto,  vano,  extra- 
vagante, con  un  marido  muy  talentudo  y 
ambicioso,  quien  la  conoce  de  par  en  par, 
quien  sabe  que  ella  le  ha  mentido  acerca  de 
su  edad,  de  sus  rentas,  de  su  posición  so- 
cial, de  todo  lo  que  mienten  las  mujeres  li- 
vianas, quien  sabe  que  es  incapaz  de  íideJi- 
dacl  para  con  ningún  principio  ó  persona,  y, 
sin  embargo,  no  puede  dejar  de  quererla, 
no  puede  dejar,  á  pesar  de  su  dignidad  de 
varón,  de  emplearla  para  subir  con  la  ayuda 
de  Barras. 

Nap.  (Con  voz  baja,  ahogada  por  la  rabia.)  Este   eS  Vues- 

tro desquite,  hiena,  por  haber  tenido  que 
darme  las  cartas. 

Sen.  ¡Tontería!  ¿O  creéis  acaso  que  vos  sois  un 

hombre  así  como  acabo  de  decir? 

Nap.  (Kxasperado,  entrelaza  sus  manos  detrás  de  .ií;  sus  de- 

dos tiemblan,  y,  al  alejarse    irritado   de  ella    hacia    la 

chimenea,  exclama:)  Esta  mujer  me  va  á  volver 
loco,  (a  ella.  Idos  de  aquí. 
Sen.  (sin  moverse.)  No  me  iré  sin  esa  carta. 

Nap.  Idos,  os  digo,  (paseándose  desde  la  chimenea  hacia 

el  viíiedo  y  volviendo  hacia  la  mesa  )   No    tendréis 

ninguna  carta.  Sois  una  mujer  detestable  y 
fea  como  Satanás.  No  soy  de  los  que  se  dejan 
engatusar  por  otras  mujeres.  Marchaos  de 

aquí.. (Le  vuelve  la  espalda.  Como  divertida,  ella  apo. 
ya  la  mejilla  en  la  mano  y  se  ric  miríindole.  Él    vucIví 

enojado.)  jja,  ja,  ja!  ¿De  qué  ofi  reís? 
Sen.  l)e  vos,  general.  Muchas  veces  he  visto  á  per- 
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8onas  de  vuestro  sexo  fuera  de  sí  portándose 
como  chiquillos;  pero  nunca  habíii  visto  á 
un  gran  hombre  hacerlo. 

XaP.  (Brutal,  tirándole  las  palabras  á   la  cara.)    ¡Fuh!  ^a 

tenemos  otra  vez  las  zalamerías. 

vShÑ.  (Levanlniídose  de  un  salto  con  siil)¡t;o  y  fuerte  rubor  en 

su  cara.)  ¡Oh,  esto  68  demasiado!  Guardad 
vuestras  cartas.  Leed  la  historia  de  vuestra, 
propia  deshonra  y  buena  pro  os  haga.  Adiós. 

(Va  indignada  hacia  la  puerta  ir.terior.) 

Nap.  Mi  propia  des...   ¡Alto!  Volved,   volved,  os 

lo  ordeno.  (Ella,  altanera,  hace  caso  omiso  de  su 
orden  perentoria  y  brusca,  y  prosigue  su  camino 
hacia  la  j)ucrta  Kl  se  precipita  hacia  ella,  la  coge 
de   la   muñeca     y    la    hace    volver    arrastrándola.)    A 

ver,  ¿qué  queréis  decir"?  Explicaos,  expli- 
caos os  digo,  si  no...  (Amenazándola.  Klla  le  mira, 
desafiaudolc  con    inflexil)ilidad.)    Voto    á...    mUJer 

infernal,  ¿por  qué  no  podéis  contestar  una 
cortés  pregunta? 

1>E¿.  (Muy  ofendida  por  su  violencia.)  ¿Por   qué    me  in- 

terrogáis? Tenéis  la  explicación. 
Xap.  ¿Dónde? 

!SkM.  (Señíilando    las    cartas    en    la    mesa.)    Ahí.    PodélS 

leer.  (E1  abre  convulsivamente  el  paquete,  vacila,  la 
mira  con  sospecha  y  luego  lo  tira  otra  vez  en  la  mesa.) 

Nap.  Parecéis  haber  olvidado  vuestro  cuidado  por 

el  honor  de  vuestra  antigua  amiga. 
8i-:Ñ.  No  corre  peligro  ya:  su  esposo  es  un  enigma. 

Xap.  Entonces  puedo  leer  la  carta.  (Hxtiende  la  mano 

como  queriendo  coger  otra  vez  el  paquete  sin  perderla 
de  vista.) 

Shñ.  No  veo  por  qué  privaros  de  ella  ahora.  (éi  ai 

punto  retira  la  mano.)  ¡Oh,  no  OS  asustéis!  En- 
contraréis en  esa  carta  muchas  cosas  intere- 
santes. 

Nap.  ¿Por  ejemplo? 

Si:\-.  Por  ejemplo,  un  desafío  con  Barras,  una  es- 

cena doméstica,  una  casa  deshecha,  un  es- 
cándalo público,  una  carrera  rota,  muchas 
cosas. 

Nap.  ¡Hum!...  (l.a  mira,  recoge    el   paquete  y  lo  examina, 

aprieta  los  labios  y  balanceándolo  en  la  mano  la  vuel- 

V  ve  á  mirar;  pasa  el  paquete  de   su  mano   derecha    á  la 
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la  derecha  para  rascar  la  parte  posterior  de  la  cabeza, 
mientras  ella  se  vuelve  y  va  hacia  el  lincrtn  del  viñe- 
do, en  donde  se  queda  \m  momento  mirando  hacia  las 
uvas,  absorta  profundamente.  1  a  Señora  le  observa  en 
«ileneio,  algo  despreciativa.  Oe  repente  se  vuelve  él  y 
avanza  lleno  de  fuerza  y  decisión.)  AceptO  VUestra 

petición,  señora.  Vuestro  ánimo  y  resolu- 
ción merecen  una  recompensa.  .Tomad  las 
cartas  por  las  que  habéis  peleado  tan  admi- 
rablemente, y  acordaos  desde  hoy  de  que 
habéis  encontrado  al  vil  y  vulgar  aventure- 
ro corso  tan  generoso  con  k)S  vencidos,  des- 
pués  de  la  batalla,  como  decidido  enfrente 

del  enmigO  antes  de    ella.    (Le  tiende  el  paquete 
de  cartas.) 
bEÑ..  (Sin  tomarlo,  mirándole  con  atención.)  ¿Q.ué  preten- 

déis ahora?  Tengo   curiosidad  de   saberlo. 

(Tira  el  puqucte  furiosumente  al  suelo.)  ¡Ah,  all!  SOV 

yo  ahora  quien  echa  á  perder  una  actitud 

heroica.  (Lo  hace,  burlona,  uua  bonila  cortesía.) 

Nap.  (Recogiendo  el  paquete  )  ¿Queréis  tomar  las  car- 

tas y  marcharos?  (.\vanzaudo  y  poniéndole  casi  las 
cartas  encima.) 

8eK.  (Escapando  detrás  de  la  mesa.)No,  UO  quiero  VUeS- 

tras  cartas. 
N.\p.  Hace  diez  minutos  no  deseabais  otra  C(  >sa. 

ÍSeÑ.  (Sin  müver-e  de  detrá.s  de  la  ruesa.)  HaCC  diez  mí- 

nutos  no  me  habíais  insultado  más  de  lo 
que  se  puede  tolerar. 
Nap.  Entonces...  (Disimuiai.do  su  irri-ación.)  éntonces 

os  suplico  me  perdonéis. 

Sen.  (con  frialdad  )  Quedais  perdonado,  (con  forzada 

cortesía  él  le  ofrece  el  paquete  por  encima  de  la  mesa: 
ella    retrocede    un    poco  fuera   de  su  alcance  y  dice:) 

¿Pero  no  necesitáis  saber  si  los  austríacos 
están  en  Mantua  ó  en  PeschieraV 

Nap..  Ya  os  dije  que  puedo  vencer  á  mis  enemi- 

gos sin  la  ayuda  de  espías,  señora. 

Sen.  ¿y  la  carta  aquella,  no  deseáis  leerla? 

Nap.  Me  dijisteis  que  no  va  dirigida  á  mí.  No  ten- 

go la  costumbre  de  leer  cartas  ajenas,  (ofrece 

nuevamente  el  paquete,) 

Sex-  Jín  ese  caso  no  hay  inconveniente  en  que  la 
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guardéis!.  Lo  que  yo  quería  era  evitar  que 
la  leyerais.  (<  ni iíiosH.)  AdiÓH,  general,  (-e  vuei- 

ve  con  fiinldscl  hncia  la  puerta  interior.) 
Nap.  (Tira  fon  onojo  el  paquoli;  sobre  el  sofá.)    ¡Dios   1U<' 

dé  paciencia!  (Va  resuellnmente  hncia  la  puerta  y  se 

coioea  delante  de  ella)  f.;Tenéis  Una  idea  de  ]<> 
que  es  el  peligro  de  vuestra  persona?  ¿O  sois 
una  de  esas  mujeres  que  gustan  de  ser  apa- 
leadas? 
Skx.  dracias,  general;  no  dudo  que  la-sensación 

es  muy  voluptuosa,  pero  prefiero  no  tenerla. 
Yo  no  quiero  sino  irme  á  casa.  He  ai  do  bas- 
tante mala  para  robar  vuestros  despachos, 
pero  los  habéis  recuperado  y  me  hal)éis  per- 
donado, porque  (imitando  con  fina  sornü  su  ento- 
nación retóiica  1  Sois  tan  geucroso  con  los  ven- 
cidos después  de  la  batalla  como  decidido 
en  frente  del  enemigo   antes  de  ella.  ¿No 

queréis  despediros  de  mí?  (ofrece  suavemente  su 
Ta&no.) 
-Nap.  (Rechazsndola  con  un  ademán  de  rabia  concentrada  y 

abriendo  la  puerta  para  llamar  fieramente.)  ¡GrlU- 
Seppe!  (Sltis  alto.)  ¡Giuseppe!  (cierra  con  un  por- 
tazo y  va  hacia  el  centro  de  la  habitación.  La  señora 
se  retira  un  peco  hacia  el  viñedo  para  evitarle  j 

(íius_  (Apareciendo  en  la  puerta)  ¿Qué  manda  Vue- 

cencia? 

Nap.  ¿En  dónde  está  aquel  imbécil? 

(tius.  Le  serví  una  buena  comida,  conforme  las 

órdenes  de  vuecencia,  y  ahora  estaba  hacién 
dome  el  honor  de  jugar  conmigo  á  los  dados 
para  pasar  el  rato. 

Nap.  Mándale  acá.  Tráele.  Vuelve  con  él.   Giuseppe 

sale  precipitudaniento.  Napoleón  se  vuelve  hacia  la  Se 

ñora  y  dice  con  tono  secó  )  Señora,  hacedmc  el 
favor  de  quedaros  un  momento  más.  ;va  hacia 

el  sofá.  Ella  viene  desde  el  viñedo  para  acercarse  por 
el  lado  opuesto  de  la  habitación  al  aparador,  eu  el  que 
se  apoya,  observándole.  El  recoge  el  paquete  del  sofá 
y  se  lo  mete  cuidadosamente  en  el  bolsillo  interior, 
mirándola  al  mismo  tiempo  con  una  expresión  que 
quiere  decir:  'Pronto  veréis  lo  que  voy  á  hacer  y  no 
os  dará  gusto.»  ],os  dos  quedan  callados  hasta  que  en- 
tra el    tenieute    seífuido    de   Giuseppe,  quien  se  queda 
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modestamente  cerca  de  la  mesa  esperando  órdenes.  El 
teniente,  sin  capa  ni  guantes  ni  espada  y  puesto  de 
muy  buen  humor  por  la  opípara  comida,  va  hacia  la 
Señora  y  espera,  regocijado,  que  Napoleón  quiera  hn- 
blar  ) 

Nap.  Teniente. 

Ten.  Mi  general. 

Nap.  No  puedo  hacer  que  esta  .señora  se  explique 

como  yo  quisiera;  pero  no  hay  duda  que  el 

•  hombre  que  sacó  con  engaños  los  papeles 

fué,  como  ella  misma  en  vuestra,  presencia 

confesó,  el  hermano  de  ella. 

Ten.  (Triunfante.)  ¿Qué  OS  dije,  mi  general?  ¡No  lo 

dije  desde  luego! 

Nap.  Es  preciso  que  encontréis  á  aquel  hombrí'. 

Vuestro  honor  lo  exige;  ¿qué  digo?  el  éxito 
de  la  campaña,  la  suerte  de  Francia,  de 
Europa,  de  la  humanidad,  tal  vez,  depende 
de  los  datos  que  contienen  aquellos  despa- 
chos. 

Ten.  Ya,  ya  supongo  que  tenían  alguna  im  por- 

cia. (Como  si  antes  no  se  le  hubiera  ocurrido.) 

Nap.  (Eiiérüiortraente.)  Tanta  importancia  tienen,  ca- 

ballero, que  si  no  los  recuperáis  seréis  de- 
gradado en  presencia  de  vuestro  regimiento. 

Ten.  ¡Por  Dios,  qué  poca  gracia  le  hará  esto  al 

regimiento!  Os  lo  aseguro. 

Nap.  Personalmente  por  vos  lo  siento.  Si  pudiese 

arreglar  el  asunto  lo  haría  con  mucho  gus- 
to. Pero  me  exigirán  responsabilidad  por  no 
obrar  según  las  instrucciones  que  contienen 
los  despachos.  Tendré  que  demostrar  á  todo 
el  mundo  que  nunca  los  recibí,  sean  las  que 
quieran  las  consecuencias  que  tenga  ello 
para  vos.  Lo  siento,  creedme,  pero  ya  veis 
que  no  puedo  obrar  de  otro  modo. 

Ten.  (jovi-ii.)  No  os  apuréis,  mi  general,  sois  de- 

masiado bueno.  ¡Qué  importa  lo  que  hagan 
conmigo!  Ya  saldré  adelante,  y  batiremos  á 
los  austríacos,  con  ó  sin  despachos.  Espero 
que  no  exigiréis  de  mí  que  me  ponga  ahora 
mismo  á  buscar  á  aquel  endemoniado  mu- 
chaclio.  No  tengo  ni  una  idea  de  donde  pue- 
da estar.  * 


í 
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(tius.  (cortesmentc.)  Olvidiiis,  mi  teniente,  que  tie- 

ne vuestro  caballo. 

TkN.  (sobrecogí lo.)  ¡Es  Verdad!   (con  resolución.)  Voy 

á  ponerme  á  buscarle;  encuentro  yo  ese  ca- 
ballo en  cualquier  rincón  de  Italia  si  está 
vivo.  Y  no  olvidaré  de  paso  los  despachos, 
descuidad.  Guiseppe,  vete  y  ensilla  uno  de 
tus  pencos  apocalípticos  mientras  yo  voy  á 
recoger  mi  cai^a,  mi  espada  y  demás  chis- 
mes. Anda,  anda,  hombre,  date  prisa. 

(iius.  Al  instante,  mi  teniente,  al  instante.  (Desapa- 

rece en  el  viñedo,  en  donde  el  sol  poniente  fulgura 
rojo.) 

TkN.  (.Mirando  á  su  alrededor   y    haci.i    la    puerta  interior  ) 

A  propósito,  mi  general,  ¿os  entregué  mi  es- 
pada ó  no"?  ¡Ah,  sí,  ya  recuerdo!  (Kegañando  ) 
Es  lo  que  sucede  con  esas  tonterías  de  po- 
nerle á  uno  en  arresto.  Tonterías.  Luego  no 

encuentra    uno    sus  cosas,    (.sale  hablando  y  re- 
funfuñando.) 
Sen.  (Todavía    junto    al   aparador.)    ¿Qué    illteuciones 

tenéis  con  todo  eso,  general? 

Nap.  No  encontrará  á  vuestro  hermano. 

8eñ.  Claro  que  no,  puesto  que  no  existe  tal  her- 

mano. 

Nap.  Los  despachos  se  habrán  perdido  irremisi- 

blemente. 

Sek.  ¡Quiá!  Están  en  vuestro  bolsillo. 

Nap.  Paréceme  que  no  será  fácil  que  lo  demostréis 

ante  la  gente  (La  señora  se  queda  parada.  El  añade 

con  firmeza.)  Esos  papeles  sc  han  perdido. 

oEK.  (Angustiada,    avanzando    por    el   ángulo  de  la   mesa.) 

¿Y  se  sacrificará  la  carrera  de  aquel  desgra- 
ciado joven? 
Nap.  ¡Su  carrera!  El  muchacho  no  vale  la  pólvora 

que  hace  falta  para  pegarle  un  tiro.  ,se  vuel- 
ve al  otro  lado  con  desprecio  y  va  hacia  la  chimencn, 
poniéndose  de  espalda  á  la  misma  ) 

SiíÑ.  (Pensativa.)  Sois  muv  dui'o  de  corazóii.  Los 

hombres  y  las  mujeres  no  son  nada  más 
que  instrumentos  para  vos,  aunque  se  des- 
truyan al  usarlos. 

Nap.  (volviéndose  hacia  ella.)  ¿Quión  de  nosotros  ha 

perdido  á  e-e  muchacho?  ¿Yo  ó  vos?  ¿Quién 
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le  lia  sacado  con  engaños  los  despachoí-y 
¿Pensasteis  al  hacerlo  en  su  carrera"? 

k5EÑ.  (ingenuamente  inquieta  cerca  del  Teniente  )   Es  Ver- 

dad, no  lo  pensé.  Hice  mal,  muy  mal.  Pero 
no  había  más  remedio.  ¿Cómo,  si  no,  hu- 
biese podido  apoderarme  de  los  papeles? 
(suplicarte )  General,  vos  le  salvareis  de  bi 
desgracia. 

NaP.  (Riendo    con    amargura.)     Salvadle  .  VOS    lllisma, 

puesto  que  sois  .tan  lista;  vos  fuisteis  quien 

le  perdió.    (Cou  expresión  de  fiereza.)    Odio  ár  los 

malos  mihtares. 

(Sale  resueltamente  al  viñedo.  Klla  le  sigue  algunos  pa- 
sos con  ademan  .suplicante,  pero  es  interrumpida  por, el 
teniente,  que  vuelve,  con  los  guantes  y  la  capa  puesta  y 
la  espada  al  cintu,  listo  para  la  marcha.  Va  á  salir  por 
la  puerla  exterior  cuando  ella  le  intercepta  el  camino.) 

«Sek.  Teniente. 

Ten.  ícon  aire  de  importancia  )  No  me  detengáis,  sc- 

ñora.  Mi  deber  me  llama. 
Sen.  (Implorando.)  ¡Oh!  scüor,  ¿qué  vais  á  hacer 

con  mi  pobre  hermano? 
Ten.  ¿Le  queréis  mucho? 

Sen.  ¡Oh,  sí,  me  moriré  si  algo  le  sucediese!  No 

le  hagáis  nada.  (H  teniente  menea  la  cabeza  som- 
bríamente.) Sí,  SÍ,  os  lo  suplico.  El  pobrecito 
no  ha  merecido  morir.  Escuchadme.  Si  os 
digo  donde  le  podéis  encontrar...  si  me  com- 
prometo á  entregároslo  como  prisionero 
para  que  se  lo  entreguéis  al  general  Bona- 
parte...  ¿queréis  prometerme  por  vuestro 
honor  de  oficial  y  caballero  no  batiros  con 
él  ni  tratarle  mal  en  modo  alguno? 

Ten.  Pero   suponed  que  me  ataque.  Tiene  mis 

pistolas. 

Sen.  Es  demasiado  cobarde  para  eso. 

Ten.  En  eso  no  estoy  seguro.  Es  capaz  de  cual- 

•    quier  cosa. 

Sen.  Si  os  ataca,  ó  de  cualquier  manera  opontí 

resistencia,  os  devuelvo  vuestra  promesa. 

Ten.  ¡Mi  promesa!  Si  no  he  prometido  nada.  Vaya , 

sois  tan  mala  como  él,  tratáis  de  cogerme 
por  mis  buenos  sentimientos.  ¿Qué  hay  d(í 
mi  caballo? 
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Sen.  En  el  trato  entra  el  que  habéis  de  tener  otra 

vez  vuestro  caballo  y  vuestras  pistolas. 
Ten-.  ¿Palabra  de  honor? 

8eíÑ'.  Palabra  de  honor.  (Lc  ofrene  la  mano.) 

Ten.  (Tomándola   y    no    soiíaiuioia.)    Perfectamente; 

seré  con  él  tan  manso  como  un  cordero.  Un 
hombre  (.]ue  tiene  una  hermaníi  tan  guapa. 

(Trata  de  l)esarla.) 

.Sen.  (líscnpaiidose  de  él.)  ¡Oh,  teniente!  Olvidáis  que 

de  vuestros  pasos  depende  vuestra  carrera, 
la  suerte  de  Europa,  de  la  Huma 
nidad... 

Ten.  Me  tiene  sin  cuidado  la  suerte  de  la  Huma- 

nidad. Lo  que  quiero  es  un  beso.  (Animando 

se  a  ella  ) 
8hÑ.  (Refnsiándosc    detrás  de   la  pwena.''   No  lo   tendrá 

hasta  que  no  haya  j^ecuperado  su  honor  de 
oficial.  Recordad  que  todavía  no  habéis 
apresado  á  mi  hermano. 

Ten.  (seduc.toi.)  Me  diréis  donde  está,  f;no? 

Sen.  Solo  tengo  que  hacerle  una  señal,  y  un  cuar- 

to de  hora  después  estará  aquí. 

Ten.  ¿Entonces  no  está  lejos  de  aquí? 

Sen.  No.   Está  muy   cerca.  Esperadle  atiuí:  en 

cuanto  tenga  mi  recado,  vendrá  al  momen- 
to y  se  os  rendirá.  Comprendéis. 

Tek.  (sin  darse  cuenta  )  Perfectamente.  El  asunto  et 

un  poco  complicado,  pero  en  ñn,  está  bien. 

Sen.  y  ahora,  mientras  estáis  esperando,  ¿no  se- 

ría mejor  ponerle  al  general  las  condiciones 
de  la  entrega  del  prisionero? 

Ten.  ¡Las  condiciones!  ¿Qué  condiciones? 

Sen.  Hacedle  prometer  que,  si  cogéis  á  mi  her- 

mano, quedaréis  completamente  rehabilita- 
do como  militar.  Tened  la  seguiidad  de  que 
con  esa  condición  prometerá  lo  que  queráis. 

Ten.  No  es  mala  idea.  Gracias,  lo  aprovecharé. 

Sen.  Hacedlo.  Y,  sobre  todo,  no  le  dejéis  ver  cual 

listo  sois. 

Ten.  Comprendo.  Le  daría  envidia. 

Sen.  No  le  digáis  sino  que  estáis  decidido  á  cap- 

turar á  mi  hermano  ó  perecer  en  el  empeño. 
El  no  os  creerá.  Entonces  os  presentáis  con 
mi  hermano... 
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Ten.  (interrumpiéiidola    como    quien    comprende    i'erfecta- 

meute  el  complot.)  ¡Y  me  TÍO  de  él!  Nada,  nada, 
sois  uua  mujercita  muy  lista,  pero  muy  lis- 
ta. (Gritando.)  ¡Giuseppel 

Beñ.  ¡Cliist!  Ni  una  palabra  á  Giuseppe  de  todo 

esto.  (So  pone  el  dedo  en  los  labios.  El  hace  lo  mis- 
mo. Se  miran  con  mutua  inteligencia.  Entonces,  con 
una  sonrisa  seductora,  cambia  ella  de  gesto  y  le  man- 
da un  beso,  precipitándose  hacia  fuera  por  la  puerta 
interior.  Electrizado,  él  estalla  en  jubilosa  risa.  Giu- 
seppe vuelve  p(ir  la  puerta  exterior.)     ■■ 

Gius.  El  caballo  está  listo,  señor  teniente. 

Ten.  Todavía  no  me  voy.  Vete  y  busca  al  gene- 

ral y  dile  que  deseo  hablarle. 

Glü'S.  (Meneando    la  cabeza.)  EsO  UO  puede    Ser,  Señor 

teniente. 

Ten.  ¿Por  qué  no?. 

<Tius.  En  este  mundo  traidor,  señor  teniente,  un 

general  puede  mandar  buscar  á  un  tenien- 
te, pero  un  teniente  no  puede  mandar  bus- 
car á  un  general. 

Ten.  ¿Te  parece  que  no  le  gustará?  Puede  que 

tengas  razón.  La  verdad  es  que  estas  cosas 
tiene  uno  que  ir  con  tanto  cuidado  iihora 
que  estamos  en  república. 

(Napoleón   reaparece,    viniendo  desde  el   viñedo,  abro- 
chando la  casaca,  pálido  y  lleno  de  peasamientos  ator- 
mentadores ) 
GlLS.  (sin    notar  la  presencia    de   Napoleón.^    Es  Verdad, 

señor  teniente,  es  verdad.  En  Francia  sois 
ahora  todos  como  hosteleros;  tenéis  que  ser 
corteses  con  todo  el  mundo. 

Nap.  (Pónien'lo    la  mano  en    el  hombro    de  Giuseppe.)     1 

eso  le  quita  todo  el  valor  á  la  cortesía,  <;  ver- 
dad? 
Ten.  ¡El  hombre  que  yo  necesitaba!  Mirad,  mi 

general;  suponed  que  atrapo  á  aquel  mucha- 
cho y  os  lo  entrego. 

Nap.  (con    seriedad  irónica.)    No    lo   COgCréis,    amigo 

mío. 
Ten.  ¡Ah!   os  lo  imagináis,  pero  ya  veréis.  Espe- 

rad un  poquito.  Pero  vamos  á  ver:  si  lo  cojo 
y  os  lo  entrego,  ¿declararéis  que  estamos  en 
paz?  ¿Querréis  olvidar  cuanto  dijisteis  de 


(Icgríidariiie  en  presencia  tk-l  rogiinientu  y 
([ué  sé  yo  más"?  No  es  que  me  importe,  pero, 
bien  lo  sabéis,  á  ningún  regimiento  le  gusta 
que  los  demás  regimientos^ si;  rían  de  él. 

Nap.  (üii  relámpago  de  huicor  rompo  páliiiamente  á  través 

•le  sns  ideas  sombrías )  ¿Qué  haremos  con  este 
oficial,  Giuseppe?  Todo  lo  ([ue  dice  es  una 
sandez. 
(íius.  (siu  vacilar.)  Hacedle  general,  señor,  y  todo 

lo  que  diga  estará  bien  dicho. 

TeK.  (Riendo  estrepitosamente.)  ¡Ja,  ja,  ja!  (Se  tira  al  sofá 

piíra  disfrutuí-  de  la  salida  de  Ginscppe.) 
NaT.  (Riendo  y  agarrando  ¡I  Ghiseppe  de  la  oreja.)    No  CS 

tu  sitio  acjuí  en  esta  posada,  Giusejjpe.  Has 

nacido  para  más.  (se  sienta  y  coloca  a  Giuseppe 
delante  de  sí  como  hace  un  maestro  de  escuela  con  su 

alumno.)  Voy  á  llevarte  conmigo  y  hacer  de 
tí  un  hombre. 

GirS.  (Meneando    la    cabeza  rápi  la  y  repetidamente.)  (jra- 

cias,  señor,  gracias.  Toda  mi  vida  han  tra- 
tado de  hacer  un  hombre  de  mi.  Cuando 
era  chico,  el  buen  párroco  de  mi  pueblo 
(¡[uiso  hacer  de  mí  un  hombre  enseñándome 
á  leer  y  escribir.  Luego  el  organista  de  Me- 
legnano  quiso  hacer  un  hombre  de  mí  ense- 
ñándome el  solfeo.  El  sargento  reclutador 
hubiese  también  hecho  un  hombre  de  mí 
si  hubiese  yo  tenido  unas  pulgadas  más  de 
talla.  Pero  todo  eso  hubiera  signiñcado  tra- 
bajo para  mí,  y  yo  soy  demasiado  perezoso 
para  ello,  á  Dios  gracias.  Así  aprendí  á  gui- 
sar y  me  hice  posadero,  y  ahora  tengo  cria- 
dos que  trabajan  por  mí,  y  no  tengo  que 
hacer  sino  charlar,  lo  que  me  prueba  divi- 
namente. 

Nap.  (Mirándole  penstitivo.)  ¿Estás  Satisfccho? 

Gius.  (ton  convicción  cariñosa.)  Completamente,  se- 

ñor. 

Nap.  ^;Y  no  tienes  dentro  de  tí  un  diablo  devora- 

dor  que-íjuiere  ser  alimentado  con  acciones 
y  victorias,  hasta  ahitarse,  día  y  noche,  que 
te  hace  pagar  con  el  sudor  de  tus  sesos  y  de 
tu  cuerpo,  semanas  de  labor  hercúlea  por 
diez  miniitos  de  goce,  que  es  á  l;i  vpz  tu  es- 
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clavo  y  tu  tirano,  tu  genio  y  tu  hado  adver- 
so, que  te  trae  en  una  mano  una  corona  y 
en  la  otra  el  remo  de  un  galeote,  que  te  en- 
seña todos  los  reinos  de  la  tierra  y  te  ofrece 
hacerte  dueño  de  ellos  con  tal  de  que  te 
hagas  su  servidor...  no  tienes  nada  de  eso 
en  tí? 

Oius.  Nada  de  eso.  Pero  os  aseguro,  señor,  que  mi 

diablo  devorador  es  mucho  peor  que  todo 
eso.  No  me  ofrece  ni  coronas  ni  reinos;  todo 
lo  quiere  de  balde...  embutidos,  tortillas, 
uvas,  queso,  polenta,  vino...  tres  veces  al 
día,  señor;  no  se  contenta  con  menos. 

I'ex.  No  hables  así,  Giuseppe,  que  me  haces  otra 

vez  entrar  en  ganas. 

(Giuseppe  se  indina  como  pidiendo    perdón.  Se  retira 
de  la  conversación  y  hnce  como    que  arregla  hi  mesa, 
la  limpia  con  un  trapo,  coloca    bien  el  mapa  y  vuelve 
á  colocar  en  su  sitio  la  silla  de  Napoleón  retirada  an 
tes  por  la  ^eñora  ) 
ISAP.  (volviéndose  hacia  el  teniente    con  sardónica   ceremo- 

niosidad.  Espcro  quc  no  he  excitado  en  vos 
sentimientos  de  ambición. 

Tí;\'.  Nada  de  eso:  no  pico  tan  alto.  Por  lo  demás, 

valgo  más  de  lo  que  parece.  Hacen  falta, 
precisamente  ahora,  hombres  como  j'o  en  el 
ejército.  El  caso  es  que  la  revoluciím  les 
vino  muy  bien  á  los  paisanos,  pero  para  el 
ejército  no  fué  nada  ventajosa.  Ya  sabéis, 
mi  general,  cómo  son  los  soldados;  quieren 
tener  oficiales  de  buena  familia.  Vu  oficial 
subalterno  tiene  á  la  fuerza  que  sor  de  naci- 
miento ilustre  por  lo  mucho  que  está  en 
contacto  con  los  soldados.  Pero,  un  general 
y  aun  un  coronel  puede  ser  cualquier  cosa 
con  tal  de  conocer  algo  el  oficio.  Un  tenien- 
te es  un  noble  caballero;  en  los  de  arriba 
hay  de  todo.  A  propósito,  ¿quién  creéis  ganó 
la  batalla  de  LodiV  Os  lo  voy  á  decir:  mi  ca- 
ballo fué. 

Nap.  (Lcvantiindose.)  Vais  demasiado  lejos  en  vues- 

tra tontería,  caballero.  Tened  cuidadc  >  con  lo 
(|ue  habláis. 

Tía.  ^igo  lo  que  es.  ¿Recordáis  aquel  tremendo 
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cañoneo  on  Ins  dos  orilliií^  «leí  ríoV  Los  aus- 
tríacos disparando  sin  cesar  hacia  vos  para, 
impedir  qucí  pasarais  el  río,  y  vos  disparan^ 
do  sobre  ellos  para  impedirles  pegar  fuec;') 
al  i)uente.  f.;N<)tásteis  dónde  estaba  yo  en 
aquel  momento? 

NaP.  (con  oortesín  araeimzadoni.)  No,    dispensad,   qUe 

estaba  deTiiasiado  ocupado  entonces. 

( iius.  (ron  viva  admiración.)  Dicen,  señor,  que  bajas- 

teis de  vuestro  caballo  y  disparasteis  por 
vuestra  propia  mano  los  grandes  caiiones. 

TiíN.  Mal  hecho;  un  oñcial  nunca  debe  rebajarse 

al  nivel  de  los  simples  soldados.  (Naptoioón  le 

mirft  con  enojo  y  empieza    á    pasearse  como   un   tigie 

en  su  jnnia  TjO  quc  yo  dígo  es  que  á  la  hora 
presente  aun  estaríais  bombardeando  á  los 
austríacos,  sí  ivisotros,  los  de  cal)allería,  no 
hubiésemos  encontrado  el  vado  y  atravesa- 
do el  río  para  envolver  el  flanco  del  viejo 
Beauheu.  No  negaréis  que  no  os  hubierais 
atrevido  á  da.r  orden  de  asaltar  el  puente  si 
no  nos  hubieseis  visto  en  la  otra  orilla.  Por 
consiguiente,  digo,  que  quien  encontró  aquel 
vado  fué  quien  ganó  la  batalla  de  Lodi. 
Pues  bien,  ¿quién'lo  encontró"?  Yo  fui  quien 
atravesó  primero  el  rio,  y  el  vado  lo  encon- 
tró   mi    caballo,  (con  convicción    levaniándoso  del 

sofá  )  Ese  caballo  es  el   verdadero  vencedor 
de  los  austríacos.) 
Nap.  (con  enfado.)  ¡Idíota,  OS  voy  á  mandar  fusilar 

por  haber  perdido  aquellos  despachos.  Os 
mandaré  atar  á  la  boca  de  un  cañón!  Otra 
cosa  no  puede  hacer  impresión  en  vos.  (chi- 
llando )  ¿Lo  oís,  os  enteráis? 

fUn  Oficial  francés  entra  sin  ser  visto,  llevando  en  In 
mano  su  espada  cnvüinada.) 

Tkk.  (sin  inmutarse^  Sí  yo  cojo  á  aquel  muchacho, 

mi  general,  no  olvidéis  nuestras  condiciones. 

Nap.  Sandeces.  No  existe  tal  muchacho,  imbécil. 

Oficial  (colccándose  de  repente  entre  les  dos  y  hablando  con 

la  voü  de  la  señora  forastera  )  Teniente,  SOy  VUeS- 
tro  prisionero,  (lc  ofrece  .su  sable.  Ellos  se  qnedan 
atónitos.  Napoleón  la  mira  por  un  momento  como  he- 
rido por  el  rayo;    luego    la    coge    de    la    muñeca  y  la 
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arrastra  violeiitameute  hacia  si,  mirándola  de  cerca  y 
coii  atcncióa  para  convencerse  de  su  identidad.  Pero 
la  noche  baja  rápidamente  y  los  fulgores  rojos  del  sol 
poniente  cedieron  el  sitio  á  un  cielo  hermosamente 
estrellado.) 

Nap.  ¡Bah!  (Suclta  y  rechaza  la  mano  de  ella  coa  una  ex- 

clamación de  asco  y  le  vuelve  la  espalda,  metiéndose 
la  mano  en  el  pecho  y  arrugando  la  frente.) 

Ten.  (Triunfante,    coge  el  sable  )    Coil    que    110    existe 

tal  muchacho,  ¿eh?  mi  general;  (a  la  señora.) 
Decidme,  ¿dónde  está  mi  cahallo? 

SeS.  Salvo  y  sano  en  Borghetto,  esperándoos,  te- 

niente. 

Nap.  (volviéndose  hacia  ella.)  ¿Dónde  estáii  los  des- 

pachos? 

8eñ.  Jamás  podríais  adivinarlo.  Están  en  el  sitio 

más  inverosímil  del  mundo.  ¿No  liabéisvis- 
to  á  mi  hermana  por  acjuí? 

Ten.  Sí,  sí.  Hermosa  mujer.  Se  os  parece  de  un 

modo  asombroso,  pero  es  más  guapa. 

Sen.  (Misterio.sa mente.)   ¿No   habcis  notado  que  es 

una  bruja? 

GlUS.  (Se    arrima    precipitadamente   á  ellos,  persignándose.) 

¡Oh!  no,  no,  no.  Es  pecado  chancear  con  se- 
mejantes cosas.  No  puedo  tolerarlo  en  mi 
casa,  señor. 

Ten.  Sí,  no  habléis  de  eso-   Sabéis  que  sois  mi 

prisionero.  Excuso  decir  que  no  creo  en  esas 
tonterías,  pero  estimo  que  no  es  asunto  de 
broma. 

Sen.  Pero  si  hablo  muy  formalmente.  INIi  herma- 

na ha  embrujado  al  general,  (oiuseppe  y  ei  Te- 
niente se  apartan  con  espanto  de  Napoleón.)  Mi  ge- 
neral, abrid  vuestra  casaca  y  en  el  bolsillo 
interior  encontraréis  los  despachos,  (he  mete 

de  repente  la  mflno  en  el  pecho  )  Veis,  aqUÍ  están, 
los  tiento.  ¿No?  (Le  mira  á  la  cara  medio  zalame- 
ra, medio  burlona.)  ¿Me  permitís,  iTii  general? 

(coge  un  botón  como  para  desabrochar  ia  casaca  y  se 

para  esperando  el  permiso.) 
Nap.  (inescrutable.)   Si  osuis.. 

Sen,  Gracias.    (Abre    la   casaca  y  saca   los    despachos.) 

Aquí  están,  (a    Oíuseppe,  euseñdudolc  los  papeles.) 

¿Veis? 
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(rirs.  fCorrienílo  hacia  la  puerta   exterior.)  ¡No,  por  Dios 

Totlopocleroso!  Están  embrujados. 
Sen.  Í Volviéndose   hacia   el    Teniente.)    Tómadloi?  VOS, 

teniente;  vos  no  os  asustáis. 

Te\.  (Ketrocedieudo.)    No    OS   acerquéis  á  mí.  (Kmpn- 

ñaudo  el  sabie.^  Os  digo  que  no  OS  accrqueis. 

8ek.  (a  Napoleón.)  Os  pertenecen,  mi  general.  To- 

madlos. 

(tius.  Señor,  no  los  toquéis,  están  embrujados. 

Ten.  Cuidado,  mi  general,  cuidado. 

Giüs.  Quemadlos,  y  quemad  también  á  la  bruja. 

Sen.  r,Los  quemoV 

Xap.  (Pensativo.)  Sí,  (}uemadlos.  Giuseppe,  anda  y 

trae  una  luz. 

GlUS.  (Temblando  y  balbuceando.)  ¿Creéis  que  VOy  á  ir 

solo,  por  la  oscuridad,  con  una  bruja  en  mi 
casa-? 

N.AP.  ¡Psch!  eres  un  cobarde,  (ai  Teniente.)  id  vos, 

teniente,  hacedme  el  favor. 

Thx.  (Defendiéndose.)  ¿Qué  decís,  mi  general"?  Mi- 

rad, yo...  creo  que  nadie  puede  decir  de  mí 
que  soy  un  cobarde,  después  de  lo  de  Lodi. 
Pero  exigir  de  mí  andar  por  la  oscuridad  yo 
solo  sin  una  luz,  después  de  tan  medrosa 
conversación,  es  exigir  demasiado.  ¿Lo  ha- 
ríais vos  acaso? 

Nap.  (Irritado.)  ¿Os  iiegais  á  cumplir   una  orden 

mía? 

Ten.  (Resuelto  )  Sí,  me  niego.  No  es  una  orden  ra- 

zonable. Pero  estoy  dispuesto,  si  Giuseppe 
sale,  á  ir  con  él  para  protegerle. 

Nap.  (a  Giuseppe.)  Vaya,  ¿te  satisface  eso?  Id  los 

dos. 

GlUS.  (Humilde,    con    loa    labios    trémulos.)    CoOOll  mÜl 

amores,  señor.  (Va  de  mala  gana  hacia  la  puerta 
interior  )  ¡Dios  me  tenga  de  su  mano!  (ai  Te- 
niente.) Vos  el  primero,  señor  teniente. 

Ten.  Es  mejor  que  vayas  tú  delante,  yo  no  co- 

nozco el  camino. 

(ñus.  No  es  posible  equivocarlo.  Luego  (cou  voz 

suplicante,  poniéndole  la  mano  en  la  manga  )   yo  no 

soy  más  que  un  pobre  posadero,  y  vos  sois 
un  caballero  de  noble  nacimiento. 
Tex.  Tienes  razón.  ¿Pero  á   qué  viene  tener  ese 
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miedo,  hombre?  vlgáirate  de  mi  brazo,  (gíu- 

seppe  obedece.)  Asi,  aSl.  (Saleii  cogidos  del  brazo. 
Es  del  todo  de  noche.  La  señora  tira  el  paquete  sobre 
la  mesa  y  se  sienta  cómodamente  eu  el  sofá  gozando 
de  verse  libre  de  las  faldas.) 

Sen.  Vamos,  general,  os  he  batido. 

Nap.  Habéis  incurrido  en  falta  de  delicadeza^  de 

feminidad,  (paseándose.)  ¿Consideráis  ese  tra- 
je propio  de  llevarse? 

Sen.  Paréceme  que  es  igual  al  vuestro. 

Nap.  ¡Oh,  me  ruborizo  por  vos! 

Sen.  (ingenua.)  Sí,  los  militares  se  ruborizan  con 

tanta  facilidad.  (e1  refunfuña  y  le  vuelve  la  espal- 
da. Ella  le  mira  maliciosamente,  balanceando  los  des- 
pachos en  la  mano.)  ¿No  quisiérais  leer  estos  pa- 
peles antes  de  quemarlos,  general?  Debéis 
estar  muerto  de  curiosidad.  Echadles  una 

mirada.  (Tira  el  paquete  sobre  la  mesa  y  vuelve  la 
caraá  otro  lado.)  No  miraré. 

.Nap.  No  tengo  la  más  mínima  curiosidad,  señora. 

Pero  como  por  lo  visto  estáis  ardiendo  en 
deseos  de  leerlos,  tenéis  mi  venia  para  ha- 
cerlo. 

Sen.  ¡Oh!  ya  los  he  leído. 

Nap.  (Asombrado.)   ¿CólllO? 

Sek.  La  primera  cosa  que  hice  al  escaparme  con 

el  caballo  del  pobre  teniente,  fué  leerlos. 
,     Así  veis  que  sé  lo  que  dicen,  y  vos  no. 

Nap.  Dispensad,  los  leí  hace  diez  minutos,  estan- 

do en  el  viñedo. 

Sen.  ¡Oh!...  (Levantándose  bruscamente.)  ¡Oh,    general, 

no  os  he  batido!   Cada  ve:*    os  admiro  más. 

(Se  ríe    Napoleón  y  le    acaricia    la    mejilla  )   Ahora, 

sinceramente  y  de  todo  corazón,  os  rindo 

pleito  homenaje.  (Besa  su  mano.) 
Nap.  (Retirando  de  pronto  la   mano.)  CieloS,  llO    hagais 

eso.  Nada  de  brujerías  3'a. 
Sen.  Quisiera  deciros  algo,  pero  temo  que  no  me 

entendáis. 
Nap.  No  lo  dejéis  por  eso. 

Sex.  Bueno,  bien.  Adoro  á  un  hombre  que  no  se 

asusta  de  ser  ruin  ni  egoísta. 
Nap.  (indignado.)  No  soy  ni  ruin  ni  egoísta. 

SeÍs.  ¡Oh!  no  os  conocéis  ¡i  vos  mismo.  lluego  no 
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quiero  realnunite  decir  ruin  ni  egoista  como 
se  entiende  ordinariamente. 

Na  I".  Gracias.  Creí  que  tal  era  el  sentido  de  vues- 

tras palabras. 

Sen.  Lo  que  quiero  decir,  es  que  admiro  en  vos 

cierta  sencillez  robusta. 

Nap.  Menos  mal. 

Se\.  No  deseabais  leer  las  cartas,  pero  teníais  cu- 

riosidad por  saber  lo  que  decían.  Así  fuisteis 
al  viñedo  .y  las  leísteis  cuando  nadie  os  veía. 
Luego  bicisteis  creer  á  todos  que  no  los  ha- 
bíais leído.  Esa  es  la  acción  nicis  ruin  que 
un  hombre  pueda  cometer,  pero  llenaba 
exactamente  vuestro  iiropósito,  y  así  vos  ni 
os  asustasteis  ni  os  avergonzasteis  de  come- 
terla. 

Nap.  (Brusco.)  ¿Dónde  habéis  recogido  todos  esos 

escrúpulos  vulgares,    (Con  énfasis  despreciativo.) 

aquella  vuestra  conciencia?  Os  tomé  poruña 

señora,  una  aristócrata.  ¿Fué  vuestro  abuelo 

un  tendero? 
Sek.  No,  fué  un  inglés. 

Nap.  Eso  lo  explica  todo.  Los  ingleses  son  una 

nación  de  tenderos.  Ahora  comprendo  por 

(jué  me  habéis  batido. 
8e\".  ¡Oh!  no  os  he  batido  ni  soy  inglesa. 

Nap.  Sí  lo  sois;    inglesa  hasta  dejarlo  de  sobra. 

Escuchadme.   Voy  á  explicaros  lo  que  son 

los  ingleses. 
Sen.  (Con  viveza  )  Os  escuclio  con  interés,  (cou  aire 

de  prepararse  para  oir  uua  conferencia  intelectual,  ella 
se  sienta  cu  el  sofá.  Seguro  de  su  auditorio,  él  se 
prepara  á  hablar.  Reflexiona  un  momento  antes  de  em- 
pezar, para  fijar  más  la  atención  de  ella.  Su  declama- 
ción al  principio  parece  amoldarse  al  de  Taima  en  el 
•Cinna»  de  Corueillo,  pero  los  efectos  se  pierden  algo 
en  la  obscuridad,  y  luego  Taima  cede  el  puesto  á  Na- 
poleón cuya  voz  suena  extrañamente  intensa  al  través 
de  las  tinieblas.) 

Nap.  Hay  tres  clases  de  personas  en  el  mundo:  la 

gente  baja,  la  gente  media  y  la  gente  alta. 
La  gente  baja  y  la  gente  alta  se  parecen  en 
una  cosa:  no  tiene  ni  escrúpulos  ni  morali- 
datl.  La  gente  baja  está  por  debajo  de  la  mo- 
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ralidad,  la  gente  alta  por  encima.  Ninguna 
de  las  dos  me  asusta,  porque  la  gente  baja 
no  tiene  escrúpulos  por  ignorancia,  de  modo 
que  me  hacen  su  i  dolo,  mientras  la  gente 
alta  no  los  tiene  por  carecer  de  ideales,  de 
modo  que  se  doblegan  á  mi  voluntad.  Mi- 
rad, pasaré  por  encima  de  todos  los  popula- 
chos y  todos  los  monarcas  de  Europa  como 
el  arado  ])or  un  campo.  Los  de  la  clase  me- 
dia son  los  que  hay  que  temer,  porque  tie- 
nen conocimientos  é  ideales,  ilustración  y 
propósitos.  Pero  también  ellos  tienen  su  lado 
flaco.  Están  llenos  de  escrúpulos;  están  en- 
cadenados de  pies  y  manos  por  su  morali- 
dad y  respetabilidad. 

Sek.  Entonces  venceréis  á  los  ingleses,  porque 

todos  los  tenderos  pertenecen  á  la  clase 
media. 

Nap.  No,  porque  los  ingleses  son  una  raza  apar- 

te. Ningún  inglés  es  tan  bajo  que  tenga  es- 
crúpulos, ninguno  tan  alto  que  esté  libre  de 
su  tiranía.  Pero  todo  inglés  nace  con  cierto 
poder  milagroso  que  le  hace  dueño  del  mun- 
do. Cuando  desea  una  cosa  nunca  se  confie- 
sa á  sí  mismo  que  la  desea.  Espera  pacien- 
temente á  que,  nadie  sabe  cómo,  nazca  en, 
su  mente  la  convicción  ardiente  de  que  tie- 
ne el  deber  religioso  y  moral  de  conquistar 
á  los  que  poseen  la  cosa  que  desea.  Enton- 
ces se  hace  invencible.  Como  el  aristócrata 
hace  lo  que  le  place  y  agarra  lo  c|ue  se  le  an- 
toja; como  el  tendero,  persigue  rus  fines  con 
la  constancia  y  el  fervor  que  deriva  de  la 
convicción  religiosa  y  el  sentido  profundo 
de  la  responsabilidad  moral.  Nunca  se  apu- 
ra por  una  actitud  y  un  pretexto  moral.  A 
fuer  de  gran  campeón  de  la  libertad  y  de  la 
independencia  nacional,  conquista  y  ane- 
xiona á  medio  mundo  y  lo  llama  coloniza- 
ción. Cuando  necesita  un  nuevo  mercado 
para  sus  adulteradas  mercancías  de  Man- 
chester,  manda  á  un  misionero  á  predicar  el 
Evangelio  de  paz  á  los  naturales  de  aquel 
país.  Los  naturales  matan  al  misionero,  y 
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el  inglés  al  punto  empuña  las  armas  en  de- 
fensa del  cristianismo,  pelea  por  él,  conquis- 
ta por  él  y  se  apodera  del  mercado  á  guisa 
de  recompensa  celeste.  Para  defensa  de  las 
costas  de  su  isla,  pone  á  bordo  de  su  navio, 
á  un  capellán,  clava  una  bandera  y  una  cruz 
en  el  palo  mayor,  y  navega  así  hasta  el  fin 
de  la  tierra,  echando  á  pique,  incendiando  y 
destruyendo  á  cuantos  se  atrevan  á  dispu- 
tarle ei  imperio  de  los  mares.  Se  vanagloria 
con  que  un  esclavo  es  libre  desde  que  pone 
la  planta  en  suelo  británico,  y  vende  á  los 
niños  de  sus  pobres,  cuando  tienen  seis 
años,  á  las  fábricas  para  que  allí  trabajen 
bajo  el  látigo  dieciséis  horas  al  día.  Hace 
dos  revoluciones,  en  vez  de  una,  y  luego  de- 
clara la  guerra  á  la  nuestra,  en  nombre  de 
la  legaHdad  y  ei  orden.  No  hay  nada  tan 
bueno  ni  tan  malo  que  no  se  encuentre  un 
inglés  para  hacerlo,  pero  jamás  podréis  de- 
mostrar á  un  inglés  que  no  tiene  razón. 
Todo  lo  hace  por  principio.  Os  combate  por 
principio  patriótico;  os  roba  por  principio 
comercial;  os  esclaviza  por  principio  impe- 
rial; os  rompe  las  muelas  por  principio  viril; 
es  fiel  á  su  rey  por  principio  monarquista  y 
corta  la  cabeza  á  su  rey  por  principio  repu- 
blicano. Su  lema  siempre  es:  «el  deber  ante 
todo»  y  nunca  olvida  que  la  nación  que 
busca  su  deber  por  el  lado  opuesto  á  sus  in- 
tereses, es  una  nación  perdida.  Luego... 
Sek.  ¡Por  Dios,  por  Dios,  por  Dios!  Parad  un  mo- 

mento. Quisiera  saber  cómo  partiendo  de 
esas  observaciones  pudisteis  creerme  in- 
glesa. 

NaP.  (AbandoTiando  su  entonación  oratoria.)  PueS  CS  sen- 

cillo. Deseasteis  unas  cartas  que  me  pertene- 
cían. Empleasteis  la  mañana  en  robarlas,  sí, 
en  robarlas  como  un  salteador  de  caminos, 
y  luego  empleasteis  la  tarde  en  ponerme  á 
mí  en  el  peor  lugar,  en  demostrar  que  era 
yo  quien  deseaba  robaros  las  cartas,  en  ex- 
phcarme  que  todo  fué  el  resultado  de  mi 
ruindad  y  mi  egoísmo  en  oposición  con  vues- 
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tra  bondad,  vuestra  abnegación  y  vuestra 
lealtad.  Eso  es  inglés  legítimo. 

Sex.  Tontería.  No  tengo  nada  de  inglesa  yo.  Los 

ingleses  son  una  gente  muy  estúpida. 

Nap.  Sí,  demasiado  estúpida  á  veces  para  conocer 

sus  derrotas.  Pero  concedo  que  vuestra  inte- 
ligencia no  sea  inglesa,  sólo  lo  es  vuestra 
manera  de  obrar.  Probablemente,  si  vuestro 
abuelo  fué  inglés,  vuestra  abuela  fué  fran- 
cesa. 

Sen.  ¡Oh!  no,  fué  irlandesa. 

Nap.  (ai  punto.)   ¡Irlandesa!  (pensativo.)  ¡Ah,  sí,  me 

olvidaba  de  los  irlandeses.  Un  ejército  inglés 
capitaneado  por  un  irlandés,  eso  sería  un 
digno  adversario  de  un  ejército  francés  ca- 

piteado  por  un  italiano. i  (Se  interrumpe  y  añade, 
medio    en    broma,   medio  con  melancolía.)  De  todaS 

maneras  me  habéis  derrotado,  y  en  la  vida 
de  un  hombre  la  última  derrota  suele  pare- 
cerse á  la  primera.  (Va  meditabundo  hacia  el  vi- 
ñedo y  mira  hacia  arriba,  fclla  se  dfesliza  detrás  de  él; 
se  atreve  á  poner  la  mano  sobre  su  hombro,  embele- 
sada por  la  hermosura  de  la  noche  y  envalentonada 
por  la  obscuridad  ) 

Sen.  (suavemente.)  ¿Qué  estáis  mirando"^ 

Nap.  (señalando  hacia  arriba.)  Mi  estrella. 

Sen.  ¿Creéis  en  eso? 

Nap.  Sí.  (Miran  los  dos  hacia  arriba  por  un   momento,  ella 

un  poco  inclinada  en  su   hombro.) 

Sex.  ¿Sabéis  que  los  ingleses  dicen  que  la  estrella 

de  un  hombie  no  es  completa  sin  la  liga  de 
una  mujer? 

Nap.  (Escandalizado  se  la  sacude  bruscamente  de  encima  y 

vuelve  á  entrar  en  la  habitación  )  ¡All,   hipócritas! 

Si  los  franceses  dijeran  eso,  ¡qué  aspavien- 
tos habían  de  hacer!  (Va   hacia  la  pnerta  interior 

y  la  abre,  grritando:    ¡Giuseppc!  ¿Dónde  queda 

esa  luz,  hombre?  (Vleue  por  entre  la  mesa  y  el 
aparador  y  aprnxlma    la  otra  silla    á    la  mesa,  al  lado 

de  la  suya.)  Tcnemos  todavía  que  quemar  la 

carta,  ((-oge  el  paquete.  Giüseppe  vuelve,  pálido  y 
aún  temblando,  llevando  en  uua  mano  un  candelabro 
con  dos  velas  encendidas  y  en  la  otra  una  bandeja 
cou  despabiladeras  ) 


CIllS.  (Lastimero,  colocando    la    luz    on    la   mesa.)   Señor, 

¿qué  estabais  mirando  arriba,  ahora,  allí 

fuera?  (Señula  por  encima   del    hombro,    el   viñedo, 
pero  no  se  atreve  ó.  mirar  en  la  misma  dirección  ) 
Nap.  (Desdoblando  el  paquete.)  ¿Qué  te    importa  á  tí? 

Gius.  (Bnibuceando  )  Porque  la  bruja  se  fué,  desapa- 

reció, y  nadie  la  vio  marcharse. 

Sen.  (Entrando  desde  el    viñedo    y    colocándose    detrás  de 

Giuseppe.)  Estuvimos  viéndola  subir  hacia  la 
luna,  montada  en  un  palo  de  escoba,  Giusep- 
pe.  No  la  volveréis  á  ver  jamás. 

(i lis.  ¡Jesús,    María   y   José!    (Se   persigna    y    sale  co- 

rriendo) 

Nap.  (Tirando  las  cartas  en  la  mesa  donde  forman  un  mon- 

tón )  ¿Y  ahora? 

Sen.  Bien,  pero  ya  sabéis  que  tenéis  todavía  en 

vuestro  bolsillo  la  carta  consabida.  (ei  sonríe, 

saca  una  carta  de  su  bolsillo  y  la  tira  encima  del 
montón.  Ella  la  coge,  la  mira  y  dice:)    Se    refiere  á 

la  mujer  de  César. 
Nap.  La  mujer  de  César  está  por  encima  de  toda 

sospecha;  quemad  la  carta. 

Sen.  (cogiendo  las  despabiladeras  y  con  ellas  pone  la  carta 

en  la  llama  de  la  vela.)  Dudo    que    la    mUJer  de 

César  estaría  por  encima  de  toda  sospecha 
si  nos  viera  aquí  juntos. 

Nap.  (Con  los  codos  puestos  en  la  mesa  y  la  cabeza  apoya- 

da entre  las  manos,  mirando  la  carta  que  se  quema,) 
También  lo  dudo.  (La  Señora  coloca  la  carta  ar- 
diendo encima  de  la  bandeja  y  se  sienta  al  lado  de 
Napoleón,  en  la  misma  actitud,  con  los  codos  en  la 
mesa,  la  cabeza  entre  las  manos,  mirando  cómo  se 
quema  la  caita.  Cuando  está  hecha  pavesas,  vuelven 
simultáneamente  la  vista  y  se  miran  significativamen- 
te, con  mutuo  anhelo.  Baja  el  telón  lentamente  y  los 
oculta.) 
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